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Свою книгу о пилоте, который, потеряв обе ноги, продол-
жал летать и бить врага, писатель Борис Полевой назвал «По-
весть о настоящем человеке». Война, горячее желание вернуть-
ся в строй, безмерное мужество заставили инвалида-ампутанта, 
как сказали бы мы теперь, победить себя и совершить невозмож-
ное. 

В наше относительно мирное время жизненная действитель-
ность по-прежнему сурова, и по-прежнему перед человеком, 
перенесшим ампутацию, стоит вопрос: согласиться на прозяба-
ние или попытаться стать «настоящим»? Тех, кто выбрал второе, 
гораздо больше, чем тех, кто пал духом! В отечественной и за-
рубежной прессе мы все время находим упоминания людей, пре-
одолевших трудности, связанные с постигшей их бедой.

Перед вами судьбы четырех граждан Перми – хирурга, ин-
структора по туризму, молодого предпринимателя, артиста. 
Это судьбы людей состоявшихся, уверенных, публичных. Только 
четыре судьбы. А сколько еще таких людей среди нас! 

Не они ли – пример всякому,
кому именно в эту минуту немил белый свет?..

К этим судьбам примыкают истории о наших современницах, 
описанных в очерке «Я люблю себя такой, какая я есть». Их опыт, 
их уроки приспособления к новым реалиям жизни, их победы, ко-
торым нет цены, - это теперь и твой опыт. 

Советы этих людей, сумевших из каждодневного преодоле-
ния своего недуга построить полноценную жизнь, нормальную 
жизнь нормальных людей, обязательно помогут и тебе. 

Ты только не упусти свой шанс, слышишь?

Ïðîåêò «Òâîé øàíñ»
èçäàåòñÿ íà ñðåäñòâà

Ïåðìñêîãî êðàåâîãî êîíêóðñà
ãðàæäàíñêèõ è îáùåñòâåííûõ èíèöèàòèâ 2012 ãîäà
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ПРЫЖОК ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ

Трагический случай, происшедший с летающим лыжником 
больше тридцати лет назад, не остановил его движение 

к победе

Îí âèäåë ïåðåä ñîáîé äëèííûé ñêàò, ïðèãèáàâøèéñÿ 
âíèçó òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ëûæíèê, óøåäøèé ñî ñòîëà 
îòðûâà, ñìîã âçÿòü íóæíóþ äëÿ ïîëåòà òðàåêòîðèþ. Ñåé-
÷àñ îí äîëæåí ðâàíóòü òóäà, ðàçîãíàòüñÿ, îòòîëêíóòüñÿ 
è óéòè â áåçäíó ñâîåãî ïåðâîãî â æèçíè ïðûæêà ñ òðàì-
ïëèíà. Âîëíåíèå íà ãðàíè ëåãêîãî ñòðàõà íå îñòàíàâ-
ëèâàëî åãî, ïîäðîñòêà, ãîòîâèâøåãîñÿ ê ýòîìó ìîìåíòó 
äîëãèå äíè è ìåñÿöû. Îí äîëæåí áûë ýòî ñäåëàòü.

Êîíå÷íî, â æèçíè ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî îò çàìûñ-
ëà äî âîïëîùåíèÿ âñåãî íåñêîëüêî øàãîâ, íî ýòî øàãè 
÷åðåç ïðîïàñòü. È òîëüêî ñèëà äóõà — ãëàâíîå äîñòî-
èíñòâî ÷åëîâåêà — ñïîñîáíà ïðåîäîëåòü ýòî êðàòêîå, 
êàê âûäîõ, è âåëèêîå, êàê ïîëåò, ðàññòîÿíèå.

Ñàøà Øóðûãèí íà÷àë çàíèìàòüñÿ ñïîðòîì ñ ÷å-
òûðåõ ëåò. Äî ïåðâîãî êëàññà ýòî áûëî ïëàâàíèå. Ïî-
òîì ïðîáîâàë ñåáÿ â ëåãêîé àòëåòèêå è äàæå áîêñå. 
À â ÷åòâåðòîì êëàññå ïðèøåë â äâîåáîðüå, âêëþ÷àþùåå 
â ñåáÿ ïðûæêè ñ òðàìïëèíà è ëûæíûå ãîíêè. Ñåêöèÿ 
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íàõîäèëàñü â ñïîðòèâíîì êîìïëåêñå «Ëåòàþùèé ëûæ-
íèê», êîòîðûé è ñåãîäíÿ ðàáîòàåò â Åãîøèõèíñêîì ëîãó 
Ïåðìè.

Îòåö Ñàøè ðîäîì èç-ïîä Òâåðè, ñëóæèë íà Óðàëå 
â âîéñêàõ ñâÿçè è îñòàëñÿ íà ñâåðõñðî÷íóþ, ïîòîì îêîí-
÷èë òåõíèêóì è ñòàë òðóäèòüñÿ íà ïðèáîðîñòðîèòåëüíîì 
çàâîäå. Ìàìà òîæå èìåëà ñðåäíåòåõíè÷åñêîå îáðàçîâà-
íèå è ðàáîòàëà òàì æå òåõíîëîãîì. Ñåñòðà Ñàøè áûëà 
ìëàäøå íà äâà ãîäà è òîæå çàíèìàëàñü ïëàâàíèåì. Çäî-
ðîâûé îáðàç æèçíè êóëüòèâèðîâàëñÿ â ñåìüå. Â òî âðåìÿ 
áûëî ïðîùå çàíÿòü ðåáåíêà: ðàáîòàëè ñåêöèè è êðóæ-
êè. Ðîäèòåëè Ñàøè ïîääåðæèâàëè òÿãó äåòåé ê ñïîðòó. 
Ïðàâäà, ó ñåñòðû Ìàðèíû ïîÿâèëîñü àëëåðãè÷åñêîå çà-
áîëåâàíèå, ñâÿçàííîå ñ èñïàðåíèÿìè õëîðà èç âîäû áàñ-
ñåéíà, ïîýòîìó ïëàâàíèå åé ïðèøëîñü îñòàâèòü.

Êîíå÷íî, åñëè ãëÿíóòü ñ âûñîòû òðàìïëèíà â ñòî-
ðîíó, îñîáåííî â ëîã, êàê â åãîøèõèíñêîì âàðèàíòå, 
òî êàæåòñÿ, ÷òî ñòîèøü î÷åíü âûñîêî. Òàêîé ñòðàõ 
íå êàæäîìó ïî ïëå÷ó. Ïîýòîìó ñìîòðåòü íàäî ñòðî-
ãî ïåðåä ñîáîé. Ýòîò òðàìïëèí, ïÿòíàäöàòèìåòðîâûé, 
ê ïðûæêó ñ êîòîðîãî ãîòîâèëñÿ Ñàøà, áûë ñàìûì íå-
áîëüøèì èç âñåõ, îí áûë ïðåäíàçíà÷åí èìåííî äëÿ òà-
êèõ ïåðâûõ ïðûæêîâ. Ïÿòíàäöàòü ìåòðîâ — ðàñ÷åòíàÿ 
äàëüíîñòü ïîëåòà. Íî â òîò ìîìåíò òðàìïëèí êàçàëñÿ 
åìó ñàìûì áîëüøèì.

Ëåãêîå ÷óâñòâî ñòðàõà ïåðåä ïåðâûì â æèçíè ïðûæ-
êîì, ëåãêîå, êàê ïóñòîòà â ãðóäè, êîòîðóþ çàïîëíÿåøü 
ãëóáîêèì âäîõîì âîçäóõà... Ñåé÷àñ òû îñòàíåøüñÿ îäèí 
íà îäèí ñî Âñåëåííîé, îäèí íà îäèí, è òîëüêî îò òåáÿ 
áóäåò çàâèñåòü: æèçíü èëè ñìåðòü, ïîðàæåíèå èëè ïî-
áåäà íàä ñàìèì ñîáîé. Ñàøà ñìîòðåë ñòðîãî ïåðåä ñîáîé 
è âèäåë ãîðó ðàçãîíà è ñòîë îòðûâà — áîëüøå íè÷åãî, 
äàëüøå — ñâîáîäíûé ïîëåò ïòèöû. È îí ïîøåë...

È êîãäà îí âçëåòåë, ïîÿâèëîñü îùóùåíèå âîñòîðãà: 
òû ëåòèøü! Âûñîêîå ÷óâñòâî ïîáåäû íàä ñîáîé è çåìíûì 
ïðèòÿæåíèåì. Ñâîáîäíûé ïîëåò... Åùå ñåêóíäà, õëîïîê 
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ïðèçåìëåíèÿ — è òû òîðæåñòâåííî êàòèøüñÿ ïî íàñòè-
ëó, è ïîòîì, îñòàíîâèâøèñü, äåëàåøü åùå îäèí ãëóáîêèé 
âäîõ, è âòîðîé, è òðåòèé. Ïîíèìàåøü: âîò îíî, ðóáåæ 
ïðîéäåí, è òû óæå íèêîãäà íå áóäåøü òàê áîÿòüñÿ, ïî-
òîìó ÷òî ïîÿâèëàñü âåðà â ñåáÿ, â òî, ÷òî òû ýòî òîæå 
ìîæåøü.

Íî ÷òîáû ñäåëàòü ïåðâûé â æèçíè ïðûæîê, íàäî 
áûëî ïðîéòè äîëãèå è íåëåãêèå òðåíèðîâêè, ïîñêîëüêó 
òåõíèêà ñâîáîäíîãî è ñòðåìèòåëüíîãî ïîëåòà îòðàáàòû-
âàåòñÿ íà çåìëå, â ñïîðòçàëå, â ïðûæêàõ íà áàòóòå. ×àñ 
çà ÷àñîì, äåíü çà äíåì, ïîêà ìåõàíè÷åñêîå ïîâòîðåíèå 
îäíèõ è òåõ æå äâèæåíèé íå ïåðåéäåò â ðåôëåêòîðíîå 
çàêðåïëåíèå, êîãäà íà÷èíàåøü äåëàòü èõ àâòîìàòè÷å-
ñêè. Èíà÷å íåëüçÿ — ñêîðîñòè âûñîêèå, íà áîëüøîì 
òðàìïëèíå îíà äîñòèãàåò ñòà êèëîìåòðîâ â ÷àñ, åñëè 
÷òî — ïîäóìàòü íå óñïååøü, ïîýòîìó íàäî, ÷òîáû òåëî 
ðàáîòàëî áûñòðåå ìûñëè. Ìíîãîå íàäî îòðàáîòàòü äî ñî-
âåðøåíñòâà. Ñïîðòñìåíó íåîáõîäèìî çàäàòü ïðàâèëüíóþ 
òðàåêòîðèþ ñâîåìó äâèæåíèþ è íå îòêðûòüñÿ âî âðåìÿ 
ïîëåòà êîðïóñîì. Îòîðâàë ïëå÷è ââåðõ, èçìåíèë óãîë 
ïî îòíîøåíèþ ê ëûæàì — âñå, çàãàñèë ñâîáîäíûé ïî-
ëåò, ïðèçåìëèëñÿ ðàíüøå âîçìîæíîãî.

Ïîíÿòíî, ÷òî äîñòèæåíèÿ â òàêîì ñïîðòå íåâîçìîæ-
íû áåç öåëåóñòðåìëåííîñòè è ìóæåñòâà ñïîðòñìåíà. 
Íå êàæäûé îñìåëèòñÿ ïðûãíóòü â áåçäíó. Ñëó÷àéíîñòè 
ïîäñòåðåãàþò âåçäå, òå æå ïîðûâû âåòðà, íàïðèìåð, èç-
çà êîòîðûõ, áûâàåò, äàæå îòìåíÿþò ñîðåâíîâàíèÿ.

 — Äàâàéòå, ðåáÿòà, ñïóñêàéòåñü ñ òðàìïëèíà, âåòåð 
ñèëüíûé! — ãîâîðèë òðåíåð Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷.

À âîò ñïóñêàòüñÿ ñ ëûæàìè íà ïëå÷å — ýòî óæå êà-
æåòñÿ ñòðàøíåå, ÷åì ëåòåòü â áåçäíó... Ëåñåíêà êðó-
òàÿ, ñêîëüçêàÿ, ïðèõîäèòñÿ èäòè ìåäëåííî, îñòîðîæ-
íî, äà åùå ñ äîñàäîé â äóøå, ÷òî ïðûãíóòü íå óäàëîñü. 
Çà îäíó òðåíèðîâêó íà ñåìèäåñÿòèìåòðîâîì òðàìïëèíå 
ïðèõîäèëîñü äåëàòü ïî ñåìü-âîñåìü ïðûæêîâ, à ýòî çíà-
÷èò: íàäî ñòîëüêî æå ðàç ïîäíÿòüñÿ ââåðõ — ñ òÿæåëîé 
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ýêèïèðîâêîé, ñ øèðîêèìè è äëèííûìè ëûæàìè íà ïëå-
÷àõ, âåäü ïîäúåìíèêîâ åùå íå áûëî.

Ïîäúåìíèêè — ýòî õîðîøî: ýêîíîìÿòñÿ ñèëû ñïîðòñ-
ìåíîâ, ÷àñòîòà ïðûæêîâ óâåëè÷èâàåò àâòîìàòèçì äâè-
æåíèé.

 — À òóò, ïîêà äîéäåøü, çàáóäåøü, ÷åìó ó÷èëñÿ, — øó-
òèò Àëåêñàíäð Àíàòîëüåâè÷, âñïîìèíàÿ ñâîè òðåíèðîâêè.

Îòòîëêíóòüñÿ íàäî âîâðåìÿ, íå ó ñàìîãî êðàÿ ñòîëà 
îòðûâà, íî è íå ðàíüøå, ÷åì ýòî íåîáõîäèìî, à âîâðåìÿ, 
êîãäà òû ñìîæåøü âçÿòü íóæíóþ òðàåêòîðèþ è ëåòåòü, 
áóäòî ïòèöà, òàê äàëåêî, êàê è ðàññ÷èòûâàë.

Ñàøà çàíèìàëñÿ óñïåøíî. Â þíîì âîçðàñòå îí óæå 
ñòàë êàíäèäàòîì â ìàñòåðà ñïîðòà. Â Ïåðìñêîé îáëàñòè 
òîãäà áûëà ñèëüíàÿ øêîëà ëûæíîãî äâîåáîðüÿ, íåäàðîì 
áîëüøàÿ ÷àñòü ñáîðíîé êîìàíäû ñòðàíû ñîñòîÿëà èç íà-
øèõ ñïîðòñìåíîâ.

Â äåñÿòîì êëàññå Ñàøà ïîáûâàë â Ìîñêîâñêîì ýêñïå-
ðèìåíòàëüíîì öåíòðå îëèìïèéñêîé ïîäãîòîâêè «Ñïàð-
òàêà» â ×óëêîâî, ãäå òðåíèðîâàëàñü áîëüøàÿ ÷àñòü ñáîð-
íîé ñòðàíû. Òàì, êîíå÷íî, ïðèøëîñü õîäèòü â ìåñòíóþ 
øêîëó. Íà ó÷åáó âðåìÿ òîæå îñòàâàëîñü, ïðàâäà, ÷àñòî 
ïðèõîäèëîñü ó÷èòüñÿ â øêîëàõ òåõ ãîðîäîâ, ãäå ïðîõî-
äèëè ñáîðû.

Íà÷èíàëîñü òàê: ïîäúåì â 6.30. Ïåðâàÿ òðåíèðîâ-
êà — äî 8 ÷àñîâ, ïîòîì çàíÿòèÿ â øêîëå äî 12 ÷àñîâ. 
Êîãäà íå ó÷èëèñü, ïåðâàÿ òðåíèðîâêà — ïîëòîðà ÷àñà. 
Ãèãèåíè÷åñêèå ïðîöåäóðû, çàâòðàê, çàòåì âòîðàÿ òðåíè-
ðîâêà — äâà ÷àñà, îáåä, îòäûõ, ñ 16 äî 18 ÷àñîâ — òðå-
òüÿ òðåíèðîâêà. Ãèìíàñòèêà, áåã, ïðûæêè... Áåã íà ëû-
æàõ — ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ, ïðûæêè ñ òðàìïëèíà. 
×òî ãëàâíîå íà ñîðåâíîâàíèÿõ? Ïðîáåæàòü ëó÷øå âñåõ! 
À áåã íà ëûæàõ — òÿæåëûé âèä ñïîðòà, íåîáõîäèìû ïî-
ñòîÿííûå è íàïðÿæåííûå òðåíèðîâêè. Íàâåðíîå, èìåííî 
òîãäà âûðàáîòàëèñü ó íåãî òàêèå ÷åðòû ìóæñêîãî õàðàê-
òåðà, êîòîðûå ïîçâîëèëè åìó ïîáåäèòü â ñàìûé òÿæåëûé 
÷àñ æèçíè.
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Îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â Êóáêå Óðàëà êàê ÷ëåí îáùå-
ñòâà «Ñïàðòàê». Íà òðåíèðîâêàõ ïîêàçàë îòëè÷íûé ðå-
çóëüòàò — ïðûãíóë íà 95 ìåòðîâ. È â êîíöå ñåìèäåñÿ-
òûõ óæå âõîäèë â ñáîðíóþ ÑÑÑÐ ïî äâîåáîðüþ.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Ñàøà ïîñòóïèë íà ñòðîè-
òåëüíûé ôàêóëüòåò ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ó÷èë-
ñÿ ïî èíäèâèäóàëüíîìó ïëàíó, ñäàâàë ýêñòåðíîì, ïî-
ñêîëüêó ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî åçäèòü. È íà ïåðâîå-òî 
çàíÿòèå ïðèøåë â îêòÿáðå, ïîñêîëüêó ìåñÿö ïðîâåë 
â Ãåðìàíèè íà ñáîðàõ. È òàê ïîñòîÿííî — â ðàçúåçäàõ, 
íåäåëþ-äâå ïðîó÷èëñÿ è îïÿòü óåõàë. Ëåòîì êðîññû, áåã 
ïî 20–25 êèëîìåòðîâ, ñ ðàçíîé èíòåíñèâíîñòüþ, ëûæå-
ðîëëåðû, ïðûæêè íà ëûæàõ ñ ëåòíèì èñêóññòâåííûì 
ïîêðûòèåì. À òàì, ãëÿäèøü, è ñíåã âûïàäåò...

Â òî âðåìÿ õîðîøàÿ ñïîðòèâíàÿ áàçà áûëà â Êèçåëå, 
ãäå ïåðâûé ñíåã ïîÿâëÿëñÿ ðàíüøå, ÷åì â äðóãèõ ìå-
ñòàõ, — âñå-òàêè óðàëüñêîå ïðåäãîðüå. Ïåðâûé ñíåã äëÿ 
ãîíîê è äëÿ ïðûæêîâ, ïåðâûé ñíåã — ýòî òàêàÿ ðàäîñòü, 
áåëàÿ, ïóøèñòàÿ, õîëîäíîâàòàÿ, ìíîãî òåáå îáåùàþ-
ùàÿ... Ñïîðòñìåíû âñåãî Ñîþçà ïðèåçæàëè òîãäà â Êè-
çåë óæå â êîíöå îêòÿáðÿ, êîãäà è ïîÿâëÿëñÿ ýòîò ïåð-
âûé ñíåã. Íåðåäêî çäåñü ïðîâîäèëèñü ÷åìïèîíàòû ÑÑÑÐ. 
Íà ïàìÿòü ó íåãî äî ñèõ ïîð õðàíèòñÿ ýìàëèðîâàííàÿ 
êðóæêà ëûñüâåíñêîãî ïðîèçâîäñòâà, îñòàâøàÿñÿ ïîñëå 
ñîðåâíîâàíèé.

Â 1979-ì îí óæå áðîíçîâûé ïðèçåð ïåðâåíñòâà ÑÑÑÐ, 
êîòîðîå ïðîõîäèëî â Íèæíåì Òàãèëå. À â òîò 1980 ãîä 
ñòàë áðîíçîâûì ïðèçåðîì íà Âñåñîþçíîé ñòóäåí÷åñêîé 
óíèâåðñèàäå: âûñòóïàë çà ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò 
êàê ÷ëåí îáùåñòâà «Áóðåâåñòíèê». Â ïðûæêàõ îí òîãäà 
ïîáåäèë, íî â ãîíêå íåâåðíî ðàññ÷èòàë ñâîè ñèëû.

 — Òàê è íå óñïåë ñòàòü ìàñòåðîì ñïîðòà, — ñ ïå÷à-
ëüþ â ãîëîñå ãîâîðèò Øóðûãèí ñåãîäíÿ.

Îñåíüþ îí âåðíóëñÿ â Ïåðìü èç àðìÿíñêîãî Öàõêàä-
çîðà, ãäå â äîëèíå íà âûñîòå îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ìåòðîâ íà-
õîäèëàñü ñïîðòáàçà ÑÑÑÐ. Òàì ïðîõîäèëè êîíòðîëüíûå 
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òðåíèðîâêè. Íà áàçå íå áûëî òðàìïëèíîâ, îíè çàíè-
ìàëèñü áåãîì, è Ñàøà ïîêàçàë õîðîøèå ðåçóëüòàòû. 
Åìó ïðî÷èëè áîëüøîå áóäóùåå.

Â òîò äåíü äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ òðåíèðîâêà, èäòè 
íà êîòîðóþ íå áûëî íèêàêîãî æåëàíèÿ.

Áàòóò — òóãî íàòÿíóòîå ïîëîòíî, ïîçâîëÿþùåå âû-
ñîêî ïðûãàòü, èìèòèðîâàòü ïîëåò, âî âðåìÿ êîòîðîãî 
ìîæíî äåëàòü ñàëüòî, ïåðåäíåå è çàäíåå, äðóãèå ãèì-
íàñòè÷åñêèå ïðèåìû. Ýòî íóæíî äëÿ ðàçâèòèÿ êîîðäè-
íàöèè, òàêîé íåîáõîäèìîé ïðè äâèæåíèè íà áîëüøèõ 
ñêîðîñòÿõ, îñîáåííî âî âðåìÿ ïîëåòà. Ñïîðòñìåí ó÷èòñÿ 
óïðàâëÿòü ñîáîé, ñîáñòâåííûì òåëîì, äîâîäèò ñåáÿ äî òà-
êîé ôîðìû, ÷òîáû ìîçã àâòîìàòè÷åñêè óïðàâëÿë ìûø-
öàìè. Êðîìå òîãî, ïðè òàêîé òðåíèðîâêå ðàçâèâàþòñÿ 
ãèáêîñòü è ðàñòÿæêà. Îáû÷íî íà áàòóòå áîëüøå çàíèìà-
ëèñü ëåòîì, êîãäà íå áûëî ñíåãà.

Ñàøà ïðûãíóë, ÷òîáû íàáðàòü âûñîòó è, êàê â ïî-
ëåòå ñ òðàìïëèíà, ïðèíÿòü ãîðèçîíòàëüíîå ïîëîæåíèå, 
â êîòîðîì è ïðèçåìëèòüñÿ íà áàòóò. Íî îí ÷óòü-÷óòü íå-
äîáðàë — íå ñìîã âûâåñòè òåëî â ãîðèçîíòàëüíîå ïîëî-
æåíèå, çàâèñ è íà÷àë ïàäàòü... Îäíà íîãà, êîòîðîé Ñàøà 
áàëàíñèðîâàë, îñòàâàëàñü ñçàäè, à íà âòîðóþ îí äîëæåí 
áûë ïðèçåìëèòüñÿ, ñàìîðòèçèðîâàâ ïàäåíèå. Íî â ìî-
ìåíò ïðèçåìëåíèÿ áàòóò øåë êâåðõó âñòðå÷íîé âîëíîé — 
è âñòðå÷à ýòà îêàçàëàñü æåñòêîé è æåñòîêîé.

Áîëü áûëà íàñòîëüêî íåîæèäàííîé è ñòðàøíîé, 
÷òî îí ñðàçó ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ïðèåõàëà «ñêîðàÿ», 
è åãî óâåçëè â áîëüíèöó. Ó íîãè, êàê îêàçàëîñü, ïîðâà-
ëî âñå ñâÿçêè è ïîäêîëåííóþ àðòåðèþ, ìåæäó ãîëåíüþ 
è áåäðîì. Íî ýòî îí óçíàë ïîçæå, óæå íà áîëüíè÷íîé ïî-
ñòåëè. Åñëè áû ñëîìàëàñü êîñòü, áûëî áû ïðîùå.

Áûëî 6 îêòÿáðÿ, êàíóí ïðàçäíèêà — äíÿ Ñîâåòñêîé 
Êîíñòèòóöèè, ïîýòîìó, âîçìîæíî, îí, ÷òî íàçûâàåò-
ñÿ, ïîïàë ïîä äåæóðíîãî âðà÷à, êîòîðûé íå ðàçîáðàë-
ñÿ â ñèòóàöèè. Çàïîìíèë, êîãäà ïðîâîäèëè äèàãíîñòèêó 
ïðè ïîñòóïëåíèè â áîëüíèöó, â ñóñòàâå êðîâè íå áûëî: 
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îíà ñî÷èëàñü èç-ïîä êîæè. Ýòî ãîâîðèëî î òîì, ÷òî ïî-
ðâàí ñîñóä — ïîäêîëåííàÿ àðòåðèÿ, îòêóäà è øëà êðîâü 
ïîä êîæó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â äåñÿòü âå÷åðà äðóãîé äåæóðíûé 
ñîçâàë êîíñèëèóì âðà÷åé, ïîñëå ÷åãî íà÷àëàñü îïåðàöèÿ, 
äëèâøàÿñÿ äî âîñüìè óòðà. Ñîñóäû ñøèëè, íî áûëî ïîçä-
íî: íîãà íå ïðèæèëàñü, íà÷àëàñü ãàíãðåíà.

Øëî óæå 9 îêòÿáðÿ, à Ñàøà âñå íå ñîãëàøàëñÿ íà àì-
ïóòàöèþ — îí íå âåðèë, ÷òî äðóãîãî âûõîäà íåò. Êîí-
ñèëèóì èìåë ïðàâî ïðèíèìàòü ðåøåíèå îá àìïóòàöèè 
òîëüêî òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê áåç ñîçíàíèÿ è ñóùåñòâóåò 
ðåàëüíàÿ óãðîçà åãî æèçíè.

Ïðèåõàë Åâãåíèé Àíòîíîâè÷ Âàãíåð, ðåêòîð ìåäè-
öèíñêîãî èíñòèòóòà, è íà÷àë óáåæäàòü: íîãó íåîáõîäèìî 
àìïóòèðîâàòü.

 — Âûäåðæèøü, — ñêàçàë àêàäåìèê þíîøå, — à ïî-
òîì ïîéäåøü ó÷èòüñÿ ê íàì!

È Âàãíåð óáåäèë Ñàøó íå òîëüêî â íåèçáåæíîñòè 
îïåðàöèè, íî è â òîì, ÷òî âïåðåäè ó íåãî ïîëíîöåííàÿ 
æèçíü. Íå ñðàçó, íî òîò äàë ñîãëàñèå. Îí îòêàçàëñÿ 
îò ñâîåãî ïðîøëîãî è îò òîãî áóäóùåãî, íà êîòîðîå áûë 
íàöåëåí. Íà÷èíàëàñü äðóãàÿ æèçíü. Íà ñëåäóþùèé äåíü, 
10 îêòÿáðÿ, íèæíÿÿ òðåòü áåäðà áûëà àìïóòèðîâàíà.

Âûñîêèé, ñïîðòèâíûé, êðàñèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê... 
Åùå â÷åðà âïåðåäè ó íåãî áûëè ÷åìïèîíàòû ñòðàíû, ìè-
ðîâûå ïåðâåíñòâà è, áûòü ìîæåò, çîëîòî Îëèìïèéñêèõ 
èãð. Íî ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ îí ëåæàë â áîëüíè÷íîé ïîñòåëè, 
áåç íîãè, áåç áóäóùåãî, êîòîðîå êàçàëîñü òàêèì áëèçêèì 
è ÿñíûì. Îí ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè è ñæàòûìè 
îò íåâûíîñèìîãî íàïðÿæåíèÿ çóáàìè. Åìó áûëî âñåãî 
âîñåìíàäöàòü. Åãî ñîçíàíèå ïðîòèâèëîñü ïðèíÿòü ýòó êà-
òàñòðîôè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, ýòó íåñïðàâåäëèâîñòü ìèðà. 
Æèòü íå õîòåëîñü...

«Êîìó òû íóæåí òàêîé?» — äóìàë îí ïðî ñåáÿ. 
Ìðàê, òÿæåëåéøåå ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, èç êîòîðî-
ãî îí íå âèäåë íèêàêîãî âûõîäà. È òîëüêî ÷óòü ïîçæå, 
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íå ñðàçó, íå â ïåðâûé äåíü, íà÷àë çàìå÷àòü è îñîçíàâàòü, 
÷òî ðÿäîì âñåãäà ïàïà è ìàìà, ïåðåæèâàâøèå ñëó÷èâøå-
åñÿ, íàâåðíîå, áîëüøå, ÷åì îí ñàì, òîâàðèùè ïî ñïîðòó, 
êîòîðûå, êàçàëîñü, íå âûõîäèëè èç áîëüíè÷íîé ïàëàòû.

Îíè âñåãäà áûëè òóò, êîãäà á îí íè îòêðûë ãëàçà. 
Îíè ãîâîðèëè åìó, äîêàçûâàëè, óñïîêàèâàëè, ïðèíîñè-
ëè êíèãè ïðî ëþäåé, íàõîäèâøèõ â ñåáå ñèëû ïîáåäèòü. 
Ìàòü, Âåðà Íèêîëàåâíà, è îòåö, Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷, 
íå îòñòóïàëèñü, êàæäûé äåíü ïåðåêëþ÷àÿ ñûíà íà ïîçè-
òèâíûå ìûñëè, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ñïîëçàíèÿ ñîçíàíèÿ 
â áåçäíó îò÷àÿíèÿ. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî Ñàøà ïîòåðÿë: 
âåäü îí áûë õîðîøî ïîäãîòîâëåííûì ñïîðòñìåíîì, ãîòî-
âèëñÿ ê ÷åìïèîíàòó ìèðà ïî äâîåáîðüþ è ìå÷òàë âîéòè 
â òðîéêó ñèëüíåéøèõ. Òðåíåð Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Òþ-
òþãèí íå îñòàâëÿë ñâîåãî âîñïèòàííèêà.

È âðà÷è ïîìîãàëè, ïîäáàäðèâàëè, êàê ìîãëè. Îíè ïî-
êàçûâàëè åìó íà î÷åâèäíûé ïðèìåð — ñîñóäèñòîãî õè-
ðóðãà Âñåâîëîäà Íèêîëàåâè÷à Áà÷åðèêîâà, îïåðèðîâàâ-
øåãî åãî.

 — Ñìîòðè, — ãîâîðèëè Ñàøå, — ó ÷åëîâåêà íåò ãî-
ëåíè, îí íà ïðîòåçå, íî íå òîëüêî íå ïëà÷åò, íî è ñïàñàåò 
äðóãèõ ëþäåé! Òåáÿ ñïàñàåò!

Íî Ñàøà íèêîãäà íå ìå÷òàë ñòàòü õèðóðãîì, îí ìå÷-
òàë ñòàòü ÷åìïèîíîì ñòðàíû — è äî ïîáåäû åìó îñòàâà-
ëîñü ñäåëàòü îäèí èëè, áûòü ìîæåò, äâà øàãà.

Ñ ýòîãî îí è íà÷àë — ñ ôèçè÷åñêîé ðåàáèëèòàöèè, 
êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû åìó ñäåëàòü ïåðâûé øàã, ïîòîì 
âòîðîé, òðåòèé... Ïðèðîäíûå ñèëû âçÿëè âåðõ. Îí áûë 
áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí îòöó, ìàòåðè, äðóçüÿì çà òî, 
÷òî íàõîäèëèñü ðÿäîì ñ íèì â ýòîò, êàçàëîñü, ñîâåðøåí-
íî îïóñòîøèòåëüíûé ÷àñ áûòèÿ. Îí áûë ïðèçíàòåëåí 
èì äî ñëåç, íî óæå ÿñíî ïîíèìàë, ÷òî òîëüêî ñàì äîë-
æåí ïðåîäîëåòü ñòðàøíóþ áåäó, ïîòîìó ÷òî íèêòî, êðî-
ìå íåãî, ýòîãî ñäåëàòü íå ñìîæåò. Îí ïîëíîñòüþ âîçüìåò 
îòâåòñòâåííîñòü çà áóäóùåå íà ñåáÿ è äî êîíöà ðåàëèçóåò 
ïðàâî íà ñâîþ ãëàâíóþ â æèçíè ïîáåäó.
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Íåîáõîäèìî áûëî ïîñòàâèòü ïåðåä ñîáîé íîâóþ öåëü, 
÷òîáû íå ÷óâñòâîâàòü åæåìèíóòíóþ áåçûñõîäíîñòü, êî-
òîðàÿ îáåùàëà ñâåñòè ñ óìà. È óæå ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå 
îïåðàöèè äðóçüÿ ïðèíåñëè åìó 24-êèëîãðàììîâóþ ãèðþ. 
Ïîòîìó ÷òî Ñàøà ñêàçàë: ÿ çàéìóñü ñòðåëêîâûì ñïîð-
òîì. Îí äîëæåí ðåàëèçîâàòü ñåáÿ! Ïóñòü íå â ïðûæêàõ, 
òàê â ñïîðòèâíîé ñòðåëüáå!

È îí íà÷àë íàêà÷èâàòü ñèëîé ðóêè, ÷òîáû îíè ìîãëè 
òâåðäî äåðæàòü îðóæèå, ÷òîáû íå äðîãíóëè â îòâåòñòâåí-
íûé ìîìåíò. Îí çàíèìàëñÿ â ïàëàòå êàæäûé äåíü. ×åðåç 
ìåñÿö îí óæå äåðæàë 24 êèëîãðàììà â âûòÿíóòîé ðóêå. 
Íà÷àë äåëàòü îòæèìàíèÿ îò ïîëà, óâåëè÷èâàÿ íàãðóç-
êè. Â áîëüíè÷íîì êîðèäîðå èñïîëüçîâàë êîñòûëè êàê 
ãèìíàñòè÷åñêèé ñíàðÿä — òî êàê òóðíèê, òî êàê áðó-
ñüÿ, íà êîòîðûõ ìîæíî óãîëîê äåðæàòü è íà ðóêàõ îò-
æèìàòüñÿ.

Â ñâîåì íåóñòàííîì ñòðåìëåíèè ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ 
Ñàøà íà÷èíàë îáðåòàòü íåêîòîðîå ïñèõè÷åñêîå è ôèçè-
÷åñêîå ðàâíîâåñèå, áåç êîòîðîãî äàëüíåéøàÿ æèçíü áûëà 
áû íåâîçìîæíà. Ðÿäîì ñ íèì ëåæàë ìàëü÷èøêà, êîòî-
ðîìó òîæå àìïóòèðîâàëè áåäðî. Îíè, âîñåìíàäöàòèëåò-
íèé è âîñüìèëåòíèé, íà÷àëè çàíèìàòüñÿ âìåñòå: Ñàøà 
ïîìîãàë åìó, è â ýòîé ïîìîùè äðóãîìó, êîòîðûé ñëàáåé 
è áåççàùèòíåé, îí íà÷èíàë îñîçíàâàòü ñâîþ íîâóþ ñèëó 
è äðóãèå âîçìîæíîñòè.

Â äåêàáðå, ïåðåä Íîâûì ãîäîì, îí óøåë ñ Ïåðìñêîãî 
ïðîòåçíî-îðòîïåäè÷åñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ íà ñâîèõ äâîèõ. 
Ïàëêó åìó ñðàçó ïîñîâåòîâàëè íå áðàòü: «À òî áûñòðî 
ê íåé ïðèâûêíåøü!» È îí íå ñòàë ïðèâûêàòü.

À óæå â ôåâðàëå ñíîâà âñòàë íà ëûæè.
Â òîò ó÷åáíûé ãîä Ñàøà áûë â àêàäåìè÷åñêîì îòïó-

ñêå, íî èíòåðåñ ê ó÷åáå â ïîëèòåõíè÷åñêîì ó íåãî ïðî-
ïàë. Âåäü îí ïîíèìàë, ÷òî ïîñòóïèë òóäà òîëüêî ðàäè 
âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ. Ïîýòîìó óæå ñêîðî âñïîìíèë 
î ïðèãëàøåíèè Åâãåíèÿ Àíòîíîâè÷à Âàãíåðà. È ëåòîì 
1981 ãîäà Ñàøà Øóðûãèí ñäàë âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû 
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â ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, ñòàë ñòóäåíòîì ïåäèàòðè÷åñêî-
ãî ôàêóëüòåòà.

Èíñòèòóò îêîí÷èë ÷åðåç øåñòü ëåò. Ïîñëå ýòîãî 
ó÷èëñÿ â èíòåðíàòóðå â îáëàñòíîé äåòñêîé êëèíè÷åñêîé 
áîëüíèöå è ïðèøåë íà êàôåäðó òóáåðêóëåçà, êàê îíà òîã-
äà íàçûâàëàñü. Íà÷èíàë ñòàðøèì ëàáîðàíòîì. Ïðîøåë 
ñïåöèàëèçàöèþ ïî ôóíêöèîíàëüíîé äèàãíîñòèêå. Ñòàë 
àññèñòåíòîì êàôåäðû, íà÷àë ïðåïîäàâàòü â èíñòèòóòå.

Îäíîâðåìåííî çàíèìàëñÿ íàó÷íîé ðàáîòîé. Èçó÷àë 
ïðèìåíåíèå óëüòðàôèîëåòîâîãî îáëó÷åíèÿ àóòîêðî-
âè ó áîëüíûõ ôòèçèîïóëüìîíîëîãè÷åñêîãî ïðîôèëÿ. 
È â 1999 ãîäó çàùèòèë ïî ýòîé òåìå êàíäèäàòñêóþ äèñ-
ñåðòàöèþ. Ìåòîä Àëåêñàíäðà Øóðûãèíà ïîçâîëÿåò ïðî-
âåñòè è äèàãíîñòèêó, è ëå÷åíèå âçðîñëîãî áîëüíîãî.

À äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ áûëà ïîñâÿùåíà äèàãíî-
ñòèêå, ïðîôèëàêòèêå è ëå÷åíèþ òóáåðêóëåçà ó äåòåé 
è ïîäðîñòêîâ. Çàùèòà ïðîõîäèëà â Ìîñêâå, â Öåíòðàëü-
íîì ÍÈÈ òóáåðêóëåçà, â 2009 ãîäó.

Óæå â ñëåäóþùåì ãîäó Àëåêñàíäð Øóðûãèí ñòàë çà-
âåäóþùèì êàôåäðîé ôòèçèîïóëüìîíîëîãèè Ïåðìñêîé 
ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè èìåíè àêàäåìèêà Å. À. Âàãíåðà. 
Ñåãîäíÿ îí ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ìîíîãðàôèè, ÷åòûðåõ èçî-
áðåòåíèé, äåñÿòêà ó÷åáíûõ ïîñîáèé è ñòà ïÿòèäåñÿòè íà-
ó÷íûõ ñòàòåé.

Æåíèëñÿ íà ïÿòîì êóðñå, æåíà Îëüãà ðàáîòàëà òîã-
äà òåõíîëîãîì øâåéíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ðîäèëñÿ ñûí 
Êèðèëë. Ñåãîäíÿ ó ñûíà óæå äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ. 
Æåíà ðàáîòàåò çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà íåãîñóäàðñòâåí-
íîãî ïåíñèîííîãî ôîíäà.

 — Ñàìîå ãëàâíîå — íå ïàñòü â òÿæåëîé ñèòóàöèè 
äóõîì, — ãîâîðèò Àëåêñàíäð Øóðûãèí, — íå íàäî îò÷à-
èâàòüñÿ. À êîãäà çàéìåøüñÿ äåëîì è íà÷íåøü äîáèâàòü-
ñÿ óñïåõà, æèçíü ñíîâà ñòàíåò ñîäåðæàòåëüíîé, èíòåðåñ-
íîé, êàê â ñàìîì íà÷àëå. Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ åñòü ñåìüÿ, 
ñåñòðà Ìàðèíà, óñïåõè, èíòåðåñíàÿ ðàáîòà, è âñå äðóçüÿ 
îñòàëèñü ñî ìíîé — Ñåðãåé Îáóõîâ è Âèòàëèé Âåðõîëàí-



15

öåâ, ñ êîòîðûìè ÿ çàíèìàëñÿ ñïîðòîì è êîòîðûå íå áðî-
ñèëè ìåíÿ â òîò òÿæåëûé ÷àñ æèçíè. È òîãäà, â âîñüìè-
äåñÿòûå ãîäû, ïîñëå âñåãî ïðîèçîøåäøåãî, ÿ ïðîäîëæàë 
åçäèòü ñî ñâîåé êîìàíäîé íà ñáîðû, óæå â êà÷åñòâå ìå-
äèöèíñêîãî ðàáîòíèêà. Òàêàÿ âîò æèçíü.

Êîíå÷íî, ãëàâíîå äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà — ýòî ñèëà 
äóõà. Ñåãîäíÿ Øóðûãèíó ïÿòüäåñÿò, íî íà âèä ìîæíî 
äàòü ñîðîê.

 — Çäîðîâûé îáðàç æèçíè, — ñ ìÿãêîé óëûáêîé îáú-
ÿñíÿåò îí.

Çà îêíîì êàáèíåòà çàâåäóþùåãî êàôåäðîé ìåäèöèí-
ñêîé àêàäåìèè ñòîèò ñîñíîâûé ëåñ. Ïîä ñàìûì îêíîì 
ïî âåòâÿì äåðåâà áåãàåò áåëêà, ïðèêîðìëåííàÿ ïàöè-
åíòàìè ïðîòèâîòóáåðêóëåçíîãî äèñïàíñåðà. Êàê â ñêàç-
êå, òîëüêî çîëîòûõ îðåõîâ íå õâàòàåò. Ó êðûëüöà ñòîèò 
«ôîëüêñ âàãåí», íà êîòîðîì äîêòîð êàæäûé äåíü ïðè-
åçæàåò íà ðàáîòó. Ìàøèíà ó íåãî áåç ðó÷íîãî óïðàâ-
ëåíèÿ, îí èì íèêîãäà è íå ïîëüçîâàëñÿ. Â 1981 ãîäó, 
ïîñëå òðàâìû, ðîäèòåëè êóïèëè ïåðâûé «ìîñêâè÷» — 
è ñ òåõ ïîð îí ïðàêòè÷åñêè êàæäûé äåíü çà ðóëåì. 
Îí ïåðåñòàë êîìïëåêñîâàòü ïî ïîâîäó îãðàíè÷åííûõ 
ôèçè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, õîòÿ, êîíå÷íî, ïîñëåäñòâèÿ 
ïñèõè÷åñêîé òðàâìû îñòàëèñü íà âñþ æèçíü. Íåäàâíî 
âåðíóëñÿ èç Òàèëàíäà, ãäå áûë íà ïëÿæå. Ëþäè âèäåëè, 
÷òî îí áåç íîãè, íî âîò îäåëñÿ è ïîøåë òàê, ÷òî ñî ñòî-
ðîíû è íå ïîäóìàåøü. Îí çàìåòèë óäèâëåííûå âçãëÿäû: 
êàê òàêîå âîçìîæíî?

Êîíå÷íî, ñåãîäíÿ Àëåêñàíäð ñ òðàìïëèíà íå ïðû-
ãàåò, íî ëåãêî êàòàåòñÿ íà ëûæàõ — êîíüêîâûì õîäîì 
òîæå, âîò ïî ýòîìó ñàìîìó ñîñíîâîìó ëåñó. Òðàññà ïîäõî-
äÿùàÿ — áåç êðóòûõ ãîðîê, ïÿòü-ñåìü êèëîìåòðîâ. Èíî-
ãäà ïëàâàåò, çàíèìàåòñÿ ãèìíàñòèêîé.

Áëàãîäàðÿ ýíåðãèè æåíû-êðàñàâèöû, Îëüãè Àëåê-
ñàíäðîâíû, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàåò åãî âî âñåõ íà÷èíàíè-
ÿõ, îíè îáúåçäèëè óæå íåìàëî ñòðàí: ïîáûâàëè â Àðàá-
ñêèõ Ýìèðàòàõ, Òàèëàíäå, ×åõèè, Ïîëüøå, Ãåðìàíèè. 



À íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü îáÿçûâàåò áûâàòü â Ìîñêâå, 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è äðóãèõ ãîðîäàõ ñòðàíû.

Êîíå÷íî, áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà çà ëþäüìè ó÷åíûìè. 
Ó÷åíûìè... Ñåðãåé Ñóõàíîâ, îäèí èç ó÷åíèêîâ ìèêðî-
õèðóðãà Âñåâîëîäà Áà÷åðèêîâà, ñòàë ïðîôåññîðîì, äè-
ðåêòîðîì Ôåäåðàëüíîãî öåíòðà ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòîé 
õèðóðãèè. À Àëåêñàíäð Øóðûãèí, åãî ïàöèåíò, — äîê-
òîðîì ìåäèöèíñêèõ íàóê. Íè÷åãî â ýòîì ìèðå íå áûâàåò 
ïðîñòî òàê. Íè÷òî íå ïðîïàäàåò âòóíå. Âñå ïîä ïðèãëÿ-
äîì ñâûøå.

Ñåãîäíÿ ó Àëåêñàíäðà Àíàòîëüåâè÷à ñòîèò âûñîêî-
òåõíîëîãè÷íûé ïðîòåç íåìåöêîãî ïðîèçâîäñòâà, ïîçâî-
ëÿþùèé ïåðåäâèãàòüñÿ çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, ÷åì ðàíüøå, 
áëàãîäàðÿ ýëåêòðîíèêå è ãèäðàâëèêå, êîòîðàÿ çàìåíÿåò 
êîëåííûé ñóñòàâ. Äâèãàòüñÿ âïîëíå êîìôîðòíî. Êðîìå 
îáû÷íîãî, îí èìååò åùå íåñêîëüêî ðåæèìîâ — îäèí, 
äëÿ õîäüáû íà ëûæàõ, Øóðûãèí óæå èñïîëüçóåò, âòî-
ðîé, äëÿ êàòàíèÿ íà êîíüêàõ, ñîáèðàåòñÿ îïðîáîâàòü 
â áëèæàéøåå âðåìÿ.

Âñå ðàçâèâàåòñÿ! È íûíåøíèå ñïîðòñìåíû ëåòàþò 
ñ òðàìïëèíà äî äâóõñîò ìåòðîâ, è äî äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè 
ëåòàþò! Íî ñàìûì äîëãèì áûë ïîëåò ïåðìñêîãî ëûæíè-
êà — îí îêàçàëñÿ äëèíîþ â æèçíü. Àëåêñàíäð Øóðûãèí 
ñòàë äîêòîðîì ìåäèöèíñêèõ íàóê, ó÷åíûì, ñïàñàþùèì 
äðóãèõ òîãäà, êîãäà íèêòî ýòîãî ñäåëàòü óæå íå ìîæåò, 
êðîìå âðà÷à. Åãî ñóäüáà — ïðèçâàíèå, âûñîêîå, êàê âîëÿ 
ê ïîáåäå. À ñàìîå ãëàâíîå — Àëåêñàíäð Øóðûãèí, ÷åì-
ïèîí ÷åëîâå÷åñêîãî ìóæåñòâà, ïîäàðèë êàæäîìó èç íàñ 
ïðèìåð òàêîãî ïîëåòà, êîòîðûé íåâîçìîæíî ïðåðâàòü, 
ïîòîìó ÷òî îí óæå ïðîèçîøåë è áóäåò äëèòüñÿ âñåãäà, 
ïîêà ÷åëîâåê ìîæåò âîñõèùàòüñÿ ÷åëîâåêîì.

Юрий Асланьян
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СМОТРИТЕ ВПЕРЕД, В БУДУЩЕЕ

Радик Гарипов,
заместитель муфтия Пермского края,

директор некоммерческого партнерства
«Пермский географический клуб»,
планерист, инструктор по туризму

Прерванный полет

Äåíü 5 èþëÿ 1995 ãîäà íà÷èíàëñÿ êàê îáû÷íî: 
óòðåííÿÿ ïðîáåæêà ïî àýðîäðîìó, çàðÿäêà è êóïàíèå 
â çíàìåíèòîì íà âñå Ïðèêàìüå àýðîêëóáîâñêîì ïðóäó. 
Èìåííî â ýòîò ïðóä äðóæíî áðîñàþò ñ÷àñòëèâ÷èêîâ, ñî-
âåðøèâøèõ ïåðâûé ñàìîñòîÿòåëüíûé âûëåò èëè âïåð-
âûå ïðûãíóâøèõ ñ ïàðàøþòîì. Ïîñëå çàâòðàêà âûåçä 
â ìàñòåðñêèå: íàäî äîäåëàòü ëåáåäêó äëÿ çàïóñêà ïëàíå-
ðîâ, åùå íåìíîãî — è ìîæíî íà÷èíàòü ëåòàòü.

Âñå ìîè ìûñëè áûëè î ïðåäñòîÿùåé ðàáîòå. Íî ñëó-
÷èëîñü òàê, ÷òî èìåííî â ýòîò äåíü ìíå ñòàëî ñîâñåì 
íå äî ïîëåòîâ.
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Â ìàñòåðñêèõ, êîãäà äëÿ ðàñïðåññîâêè óñòàíàâëèâàë 
êàðäàííûé âàë ëåáåäêè íà îäèí èç ñòàíêîâ, ñòàëüíàÿ 
ïëèòà âåñîì áîëåå òîííû ïîøëà ïðÿìî íà ìåíÿ. Ñî-
çíàíèå ñðàáîòàëî î÷åíü áûñòðî: áðîñèâ êàðäàííûé âàë, 
ÿ ðâàíóë èç îïàñíîé çîíû. Íî ëåâàÿ íîãà çàöåïèëàñü 
çà øâåëëåð, è ãëóõîé óäàð áóêâàëüíî ïðèãâîçäèë ìåíÿ 
ê ñòàíêó. Ñèòóàöèÿ áûëà áåçâûõîäíàÿ â ïðÿìîì è ïåðå-
íîñíîì ñìûñëå. Ïðèæàòàÿ ê ðàìå ñòàíêà íîãà ìåäëåí-
íî ïðîäàâëèâàëàñü íà ãëàçàõ, è êðîâü íà÷àëà áóêâàëüíî 
ôîíòàíèðîâàòü âî âñå ñòîðîíû. ß äàæå êðè÷àòü íå ìîã: 
ìíå áûëî ñòûäíî. Â ãëóáèíå äóøè ÿ ïîíèìàë, ÷òî èìåí-
íî â òàêîé ìîìåíò ïðîèñõîäèò ÷òî-òî âðîäå ïðîâåðêè 
âñåãî ìîåãî ñóùåñòâà. ß òèõî áðîñèë â îêðóæàþùåå ïðî-
ñòðàíñòâî:

 — Åñòü ðÿäîì êòî-íèáóäü?
Ïîäîøåë îäèí èç ðàáî÷èõ. Óâèäåâ, ÷òî ïðîèçîøëî, 

îí îïðîìåòüþ êèíóëñÿ çà òåëüôåðîì. Ïðîøëî åùå êàêîå-
òî âðåìÿ, ïîêà ïëèòó ïîäíÿëè, è ìíîæåñòâî êðåïêèõ ðóê 
ïîäõâàòèëè ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ñòîÿòü ñàì ÿ óæå íå ìîã. 
Òóò-òî ÿ è óâèäåë, êàê áåçæèçíåííî áîëòàåòñÿ ìîÿ ðàç-
äðîáëåííàÿ ëåâàÿ íîãà. Áûëî îùóùåíèå, ÷òî îíà âèñèò 
òîëüêî íà øòàíèíå.

ß, ïîìíþ, ñêàçàë òîãäà:
 — Êàê æå ÿ ëåòàòü áóäó?

È ïðàêòè÷åñêè â òîò æå ìîìåíò ïîëó÷èë îòâåò. Íåïî-
íÿòíî îòêóäà âçÿâøàÿñÿ âíóòðåííÿÿ óâåðåííîñòü êàê áû 
íàïîëíèëà ìåíÿ, ïîìîãàÿ ïðåâîçìîãàòü áîëü. ß ïîíÿë, 
÷òî îáÿçàòåëüíî áóäó ëåòàòü, âåðíóñü íà àýðîäðîì ê äðó-
çüÿì, è, âîçìîæíî, âñå áóäåò êàê ïðåæäå. Óæå ïîçäíåå 
áîðüáà ñ áîëüþ âûíóäèëà ìåíÿ ìûñëèòü ñèþìèíóòíû-
ìè êàòåãîðèÿìè. ß ïîìíþ, êàê èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ 
îñòàòüñÿ â ñîçíàíèè, êàê äîëãî ïðèøëîñü æäàòü «ñêîðîé 
ïîìîùè», êàê âåçëè ìåíÿ ïî óëèöàì ãîðîäà, êàê â ïðè-
åìíîì ïîêîå ìåäñàí÷àñòè îæèäàë ñâîåé î÷åðåäè...

Õèðóðã ñêàçàë, ÷òî ñîõðàíÿòü íå÷åãî è ïðåäñòîèò àì-
ïóòàöèÿ. Âíóòðåííå ÿ óæå áûë ãîòîâ ê ýòîìó è ïðèíÿë 
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èíôîðìàöèþ áåç îñîáûõ ýìîöèé. Âîò òàê íåðîìàíòè÷íî 
è äàæå êàê-òî áóäíè÷íî íà÷àëàñü ìîÿ íîâàÿ æèçíü.

Пробуждение

Ñîííîå, òóìàííîå ñîñòîÿíèå ñìåíèëîñü ïðîòèâíûì 
îùóùåíèåì äûõàòåëüíûõ òðóáîê â ãîðëå è øóìîì â ãî-
ëîâå. Òàê óõîäèë íàðêîç. Êàê ñêâîçü ñîí ÿ óñëûøàë êî-
ìàíäó õèðóðãà: «Äûøè!» — è èçî âñåõ ñèë, íåñìîòðÿ 
íà òðóáêè â ãîðëå, ñäåëàë ïåðâûé âäîõ. Ïîñëå ÷åãî äàæå 
ïåðåëåç — ðàçóìååòñÿ, ñ ïîìîùüþ âðà÷åé — ñ îïåðà-
öèîííîãî ñòîëà íà êàòàëêó. Ýòî áûëè âåñüìà ñòðàííûå 
îùóùåíèÿ, êòî èñïûòàë — íå çàáóäåò óæå íèêîãäà. Ïóòü 
äî ðåàíèìàöèè ïîìíþ ñìóòíî. Âåðîÿòíî, ÿ ïðîâàëèëñÿ 
â äîëãèé è ãëóáîêèé ñîí, êàê òîëüêî ïåðåëåã íà êðîâàòü. 
Â äàëüíåéøåì òàê îòêëþ÷àòüñÿ ó ìåíÿ íå ïîëó÷àëîñü 
äàæå ïîñëå îáåçáîëèâàþùåãî. Ïðàêòè÷åñêè ìåñÿö ÿ æèë 
áåç ñíà.

À òîãäà, ïðîáóäèâøèñü îò òÿæåëîãî çàáûòüÿ, ÿ óâè-
äåë ñíà÷àëà ìàññó ïðèáîðîâ è áåëûå êàôåëüíûå ñòåíû 
ðåàíèìàöèè. È òîëüêî ïîòîì âçãëÿä ñìåñòèëñÿ íà íîãè. 
Óâèäåííîå íèñêîëüêî íå øîêèðîâàëî, òàê êàê ÿ ïîìíèë 
âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé äî ñàìîãî íà÷àëà îïåðàöèè. 
Êàê áû óáåäèâøèñü â î÷åâèäíîì, ÿ íà÷àë ðàçìûøëÿòü 
î ñâîåì áóäóùåì. ×òî ìíå äåëàòü òåïåðü â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü? Êàê ïðèìóò ýòó íîâîñòü ðîäíûå? Îñîáåííî ÿ áî-
ÿëñÿ çà ìàòü. Ïîäóìàë è î ñâîèõ äðóçüÿõ íà àýðîäðîìå: 
âåäü ÿ òàê è íå äîäåëàë êàðäàííûé âàë äëÿ ëåáåäêè.

Ìíîãî â òîò ïåðâûé äåíü ïðîìåëüêíóëî ðàçíûõ ìûñ-
ëåé. Ïðåðûâàëñÿ ýòîò ïîòîê òîëüêî ïðîöåäóðàìè. Îñî-
áåííî íåïðèÿòíîé èç íèõ îêàçàëîñü ïåðåëèâàíèå êðî-
âè. Ïî ñëîâàì âðà÷åé, çà ìîå ïÿòèäíåâíîå ïðåáûâàíèå 
â ðåàíèìàöèè â ìåíÿ âëèëè îêîëî øåñòè ëèòðîâ æèä-
êîñòè. Âñå ýòî ñîïðîâîæäàëîñü äîâîëüíî íåïðèÿòíûìè 
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îùóùåíèÿìè — ìåíÿ òðÿñëî, â ãîëîâå øóìåëî, — 
íî áåç ýòîãî áûëî òîãäà ïðîñòî íå âûæèòü.

Ïðèøëè ìàòü è ñåñòðà. Îíè áóêâàëüíî âîðâàëèñü 
â ïàëàòó. Âìåñòå ìû äîëãî î÷èùàëè ìîè ðóêè îò îñòàò-
êîâ ìàøèííîãî ìàñëà è òåõíè÷åñêîé ãðÿçè, ïîòîì îíè 
æäàëè, ïîêà ÿ îòëåæèâàëñÿ â áàðîêàìåðå. Òîò âèçèò 
ÿ íå ìîãó çàáûòü äî ñèõ ïîð. Â ãîëîâå áûëî òîëüêî îäíî: 
ëèøü áû ìàìà âûäåðæàëà ýòîò óäàð, à ÿ êàê-íèáóäü 
ñïðàâëþñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèåõàë ñòàðøèé ñûí, êîòîðîãî 
ÿ íå âèäåë øåñòü ëåò. Âñòðå÷àòü áëèçêîãî ÷åëîâåêà â òà-
êîì ñîñòîÿíèè íå çàõî÷åò íèêòî, è ÿ íå çíàë, ÷òî åìó 
ñêàçàòü. Ìû ïðîñòî íåìíîãî ïîãîâîðèëè è äîãîâîðè-
ëèñü â áóäóùåì îáÿçàòåëüíî âìåñòå ñõîäèòü â òàéãó. ×å-
ðåç îäèííàäöàòü ëåò òàê è ñëó÷èëîñü, íî â òîò ìîìåíò 
ìíå ñòàëî íåìíîãî íå ïî ñåáå. Ñëåçû ñàìè íàâåðíóëèñü 
íà ãëàçà, è îñòàíîâèòü èõ íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíî-
ñòè. Âðà÷è óæå õîòåëè ïðèíÿòü êàêèå-íèáóäü ìåðû, 
íî ÿ ïðèøåë â ñåáÿ.

Òîãäà ÿ åùå áîëüøå óòâåðäèëñÿ â ñâîèõ íàìåðåíèÿõ 
âåðíóòüñÿ â ñòðîé êàê ìîæíî áûñòðåå.

Äíè ñìåíÿëèñü íî÷àìè, ïðåðûâàÿñü òîëüêî íà êîðîò-
êîå çàáûòüå, êîòîðîå î÷åíü òðóäíî íàçâàòü ñíîì. Îäíàêî 
çà íåñêîëüêî äíåé ìîå ñîñòîÿíèå ïîñòåïåííî óëó÷øè-
ëîñü, è ìåíÿ ïåðåâåëè â îáùóþ ïàëàòó.

На низком старте

Ìíîãèå çíàþò, ÷òî òàêîå æäàòü. Íî åñëè æäàòü 
íå êîãî-òî è íå ÷åãî-òî, à æäàòü, êîãäà òû ñìîæåøü ïðè-
ñòóïèòü ê ðåàëèçàöèè æèçíåííî âàæíûõ ïëàíîâ? Â ìîåì 
ñëó÷àå ýòî ñëàäêîå îùóùåíèå ïðåäñòîÿùåãî âîçâðàùå-
íèÿ â æèçíü âåñüìà ñäåðæèâàë ãèïñ íà àìïóòèðîâàííîé 
íîãå. ß íå ìîã äàæå îïóñòèòü íîãó, òàê êàê äèêàÿ áîëü 
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âûíóæäàëà äåðæàòü êóëüòþ õîòÿ áû íà óðîâíå ïîÿñà. 
Åùå äîëãèå äâå íåäåëè ÿ õîäèë íà êîñòûëÿõ — èõ ïðè-
íåñëè ìíå äðóçüÿ — ñ ïîäâÿçàííîé çà øåþ êóëüòåé. 
Ó ëþäåé ðóêè íà ïåðåâÿçè, à ó ìåíÿ íîãà — çðåëèùå 
åùå òî. Íî ÿ ïîíèìàë, ÷òî íåîáõîäèìî äâèãàòüñÿ. Â äâè-
æåíèè — ñïàñåíèå.

Ê òîìó âðåìåíè ñîêðóøåíèÿ î ïðîèñøåäøåì îñòà-
ëèñü ïîçàäè: ÷òî ñëó÷èëîñü — òî ñëó÷èëîñü. Áåññîííûìè 
íî÷àìè ÿ äóìàë î áóäóùåì, à äíÿìè ñòàðàëñÿ îòâîåâàòü 
ó æèçíè ÷òî-òî íîâîå. Ñíà÷àëà íàó÷èëñÿ õîäèòü ïî ïà-
ëàòå — áëàãî, îïûò õîæäåíèÿ íà êîñòûëÿõ ó ìåíÿ óæå 
áûë. Äàëüøå ìíå ïîä÷èíèëñÿ êîðèäîð îòäåëåíèÿ. Â çà-
âåðøåíèå ýòîãî ýòàïà ÿ íàó÷èëñÿ âûãëÿäûâàòü íà óëèöó, 
ëåæà íà ïîäîêîííèêå. Áûëî æàðêîå ëåòî, ëþäè õîäèëè 
ïî óëèöå Áðàòüåâ Èãíàòîâûõ, ñîâåðøåííî íå ïîäîçðå-
âàÿ, ÷òî êòî-òî âíèìàòåëüíî èõ ðàçãëÿäûâàåò. ß ñìîòðåë 
íà ýòó óëèöó è âñïîìèíàë, êàê õîäèë ïî íåé êîãäà-òî 
â øêîëó, êàê ïðîáåãàë ïî òðîòóàðó â Áàëàòîâñêèé ïàðê 
íà òðåíèðîâêó. Ïîñëå àðìèè ÿ áåãàë â ïàðê ïî ýòîé æå 
óëèöå, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèìè ñîñíàìè. Ìíîãî âîñ-
ïîìèíàíèé ó ìåíÿ ñâÿçàíî ñ ýòîé óëèöåé. Âîò ÿ è ñìî-
òðåë íà íåå èç îêîí ìåäñàí÷àñòè, à âñå ìîå ñóùåñòâî 
ðâàëîñü òóäà, íà ðàçîãðåòûé àñôàëüò.

Íî ýòî áûëî íåâîçìîæíî, è ÿ ñíîâà è ñíîâà õîäèë 
ïî òðàâìàòîëîãè÷åñêîìó îòäåëåíèþ, îòìåðÿÿ êîñòûëÿ-
ìè äåñÿòêè ìåòðîâ. Âûïîëíÿÿ îáùèé ïëàí ðåàáèëèòà-
öèè, ÿ êàæäîå óòðî ñòàâèë ïåðåä ñîáîé îïðåäåëåííóþ 
çàäà÷ó. Èíîãäà îðãàíèçì ïðîñòî íå âûäåðæèâàë, è ÿ âà-
ëèëñÿ íà êðîâàòü. Îòëåæàâøèñü, ñíîâà ðâàëñÿ ê âûõîäó. 
Âñå ìîè ñîñåäè ïî ïàëàòå ëåæàëè íà âûòÿæêå. Îíè ïî-
íèìàëè ìåíÿ, ñî÷óâñòâîâàëè ìíå è, ñàìè ïðèêîâàííûå 
ê êðîâàòÿì, ïîîùðÿëè ìîè ïîïûòêè. Âîçíèêàëî îùóùå-
íèå, áóäòî îíè ïðîâîæàëè ìåíÿ íà ïîëåòû. È ÿ ñòàðàëñÿ 
èçî âñåõ ñèë.

Ïîçäíåå, êîãäà ÿ óæå îñâîèë áëèçëåæàùóþ òåð-
ðèòîðèþ ìåäñàí÷àñòè, ïðîèçîøëà âåñüìà íåïðèÿòíàÿ 
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èñòîðèÿ. Êî ìíå ïðèøåë âðà÷-îðòîïåä. Îí âûðàçèë ìíå 
äåæóðíîå ñî÷óâñòâèå è ïðèçâàë ñðî÷íî ïðîòåçèðîâàòüñÿ. 
Ïî åãî ñëîâàì, ÿ ìîãó ðàçó÷èòüñÿ õîäèòü óæå â áëèæàé-
øåì áóäóùåì, ïîýòîìó íóæíî ïðèíèìàòü ñðî÷íûå ìåðû. 
Ïðîòåç, êîòîðûé îí ïðåäëàãàë, ïî òåì âðåìåíàì ñòîèë 
îêîëî 40 òûñÿ÷ ðóáëåé. Ðàçóìååòñÿ, ó ìåíÿ òàêèõ äåíåã 
íå áûëî, íî îí ïîñîâåòîâàë çàíÿòü íåîáõîäèìóþ ñóììó 
ó äðóçåé è ðîäíûõ, îðãàíèçîâàòü ïîèñê ñðåäñòâ. Äàæå 
ïîìîùü â ýòîì ïðåäëîæèë.

Íå èìåÿ àëüòåðíàòèâíîé èíôîðìàöèè, ÿ òîãäà êðåïêî 
çàäóìàëñÿ. Ïðåäñòàâüòå: ó ìåíÿ íà èæäèâåíèè äâîå äå-
òåé, ÿ ñîâåðøåííî áåñïîìîùåí, è åñëè ÿ íå íàéäó ýòè íå-
ìàëûå äåíüãè, òî ïðîñòî íå ñìîãó õîäèòü.

Òîò ñàìûé îòðòîïåä «çàáûë» óïîìÿíóòü î ñóùåñòâî-
âàíèè ãîñóäàðñòâåííîãî ïðîòåçíî-îðòîïåäè÷åñêîãî ïðåä-
ïðèÿòèÿ, ãäå ìîæíî çàêàçàòü ïðîòåç ñîâåðøåííî áåñ-
ïëàòíî. Èíôîðìàöèþ îá ýòîì ïðåäïðèÿòèè ÿ ïîëó÷èë 
îò ïîñòîðîííèõ ëþäåé, íî ýòî áûëà óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ. 
À òîãäà ÿ âåñüìà îãîð÷èëñÿ.

Ôàêòè÷åñêè ýòà âñòðå÷à îòîäâèíóëà ìîþ ðåàáèëè-
òàöèþ íà äâà ìåñÿöà. Ïîëüçîâàòüñÿ ïîëîæåíèåì áåñ-
ïîìîùíîãî ÷åëîâåêà, íà ìîé âçãëÿä, áåçíðàâñòâåííî. 
Ýòî ñòàëî äëÿ ìåíÿ î÷åðåäíûì óðîêîì, è ÿ åãî îöåíèë. 
Ïîòîì ìíå åùå ïðèäåòñÿ âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèìè ñîáðà-
òüÿìè ïî íåñ÷àñòüþ, êîòîðûõ òîò îðòîïåä «ïîæàëåë» 
ïðèìåðíî òàê æå, êàê ìåíÿ.

Ðàíà íèêàê íå õîòåëà çàæèâàòü. Ïðèøëîñü ïåðå-
âåñòèñü â Ãðà÷åâêó, ãäå îòêðûëîñü îòäåëåíèå ñëîæíîé 
õèðóðãèè. Òàì ÿ ïðîâåë åùå òðè ìåñÿöà. Â ìîìåíò âû-
ïèñêè ñ íåáà óæå ñûïàëèñü ñíåæíûå õëîïüÿ, íàñòðàèâàÿ 
ìåíÿ íà ëèðè÷åñêèé ëàä.

Íåâîëüíî îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ âñïîìèíàë, êàê ïðî-
ãóëèâàëñÿ ïî äâîðó áîëüíèöû, ðàçãëÿäûâàÿ îáëàêà. 
Êàê äðóçüÿ ñîîáùèëè õîðîøèå íîâîñòè: èñïûòàíèÿ ëå-
áåäêè ïðîøëè óñïåøíî, è íàêîíåö-òî íà÷àëèñü ïîëåòû. 
ß æèâî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ïëàíåð âçìûâàåò â ñèíåâó 
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íàâñòðå÷ó áåëûì îáëàêàì. Êàê âûñîêî â íåáå ïîä ðàç-
íîöâåòíûìè êóïîëàìè ïàðÿò ïàðàøþòèñòû... À ÿ ñòîÿë 
íà çåìëå, ïðè÷åì íà êîñòûëÿõ.

Çà ýòî âðåìÿ ïåðåäî ìíîé ïðîøëî íåìàëî ÷åëîâå-
÷åñêèõ ñóäåá, äàþùèõ ïèùó äëÿ ðàçìûøëåíèé. Ãëÿ-
äÿ íà íåêîòîðûõ ñâîèõ ñîñåäåé ïî îòäåëåíèþ, ÿ äóìàë 
èíîãäà, ÷òî ìîè ïðîáëåìû — ýòî âîâñå íå ïðîáëåìû. 
Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ õîðîøî ñîçíàâàë ñâîè ïåðñïåêòèâû 
è íå ñîáèðàëñÿ ñäàâàòüñÿ.

Íî çàäóìàòüñÿ î æèçíè âñå ðàâíî ïðèøëîñü êðåïêî. 
Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî èìåííî â ýòó íåëåãêóþ ïîðó ÿ ïî-
íÿë: ñåìüè ó ìåíÿ áîëüøå íåò. Ëþäè èíîãäà ñòàíîâÿò-
ñÿ ÷óæèìè è ïðè ìåíåå òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. 
Íî äëÿ ìåíÿ ýòî áûë óäàð. Ñïàñàëà òîëüêî îäíà ìûñëü: 
íàäî ñðî÷íî âåðíóòüñÿ â ñòðîé. Ðàäè ýòîãî ÿ ãîòîâ áûë 
ïåðåíåñòè ëþáûå èñïûòàíèÿ.

Ñëîæíî îïèñàòü ñëîâàìè îùóùåíèÿ ÷åëîâåêà, ïîïàâ-
øåãî â ñòîëü íåïðîñòóþ ñèòóàöèþ. Ñåìüè óæå íåò, íî ðàñ-
òèòü äåòåé íàäî. Äà ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî ó ìåíÿ íå áûëî 
â ìîìåíò âûïèñêè — òîëüêî ïàðà êîñòûëåé äà íåÿñíûå 
ïåðñïåêòèâû. Ëèøü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ÿ óçíàë î ñó-
ùåñòâîâàíèè ãîñóäàðñòâåííîãî ïðîòåçíî-îðòîïåäè÷åñêî-
ãî ïðåäïðèÿòèÿ, íà÷àëàñü íîâàÿ ãëàâà â ìîåé æèçíè. 
Íî òîãäà, ñòîÿ ïîä ñíåæíûìè õëîïüÿìè âî äâîðå Ãðà÷åâ-
êè, ÿ ïåðåáèðàë â ïàìÿòè ïåðåæèòîå çà íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ. Ñòîëüêî âñåãî ïðèøëî ìíå â ãîëîâó â ýòîò ìîìåíò!

ß ñòàðàëñÿ âñïîìíèòü âñå. Áîëüíè÷íûå ïàëàòû, òî-
âàðèùåé ïî íåñ÷àñòüþ, ÷òî ðàçäåëÿëè ñî ìíîé äîëãèå 
íåäåëè æèçíè, êàçàâøèåñÿ òîãäà áåñêîíå÷íûìè, áåñ-
êîðûñòíóþ ïîìîùü äðóçåé, ðîäíûõ è áëèçêèõ ëþäåé. 
È êîíå÷íî, çàáîòó ìåäïåðñîíàëà: âî âñåîáùåì õàîñå ðàñ-
ïàäà ïðåæíèõ òðàäèöèé ñðåäè ìåäèêîâ áûëî íåìàëî ëþ-
äåé «ñòàðîé ôîðìàöèè». ß íå çíàë òîãäà, êàê ïîâåðíåòñÿ 
ìîå áëèæàéøåå áóäóùåå, êàêèå òðóäíîñòè ìíå ïðèäåòñÿ 
ïðåîäîëåòü ñîâñåì ñêîðî. ß ïðîñòî ðàçìûøëÿë î ïåðå-
æèòîì, ÷òîáû çàïîìíèòü êàæäîå ìãíîâåíèå ñâîåé íîâîé 
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æèçíè, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî âïåðåäè ìåíÿ æäóò 
áîëüøèå ïåðåìåíû.

Âîò òàê, íà êîñòûëÿõ, ÿ ïåðåøàãíóë â î÷åðåäíîé 
ýòàï ñâîåé æèçíè.

Рывок

Îïóñêàÿ äåòàëè, êàê ÿ ñòàë ïàöèåíòîì Ïåðìñêîãî 
ïðîòåçíî-îðòîïåäè÷åñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ, ìîãó ñêàçàòü, 
÷òî íà÷àëî íîâîãî è áîëüøîãî ïóòè áûëî âïîëíå áóä-
íè÷íûì. Ìîé ïåðâûé ïðîòåç ïîä ãðîìêèì íàçâàíèåì 
«øèííî-êîæàíûé» èíà÷å êàê ó÷åáíûì íå íàçîâåøü. Äî-
âîëüíî ãðîìîçäêàÿ è òÿæåëàÿ êîíñòðóêöèÿ ïîçâîëÿëà, 
òåì íå ìåíåå, ïîäãîòîâèòü êóëüòþ äëÿ áîëåå ñîâåðøåí-
íîãî ïðîòåçà, ñ ñóùåñòâåííî áîëüøèìè âîçìîæíîñòÿìè.

ß àêòèâíî âçÿëñÿ çà îáó÷åíèå. Ïðåäñòîÿëî ïðèâû-
êàòü ê íîâûì îùóùåíèÿì, ïðåâîçìîãàÿ áîëü, ôàêòè÷å-
ñêè ïåðåïðîãðàììèðîâàòü ñâîé ìîçã. Ïîìíþ, êàê ïðè-
ìåðÿë ïðîòåç, ñàìîñòîÿòåëüíî çàíèìàëñÿ ðåãóëèðîâêîé. 
È ïåðâûå øàãè ñåãîäíÿ âñïîìèíàþ ñ ñîäðîãàíèåì, äàâà-
ëèñü îíè î÷åíü íåëåãêî. Íî òîãäà âíóòðåííèé ãîëîñ ãî-
âîðèë ìíå: ýòî íàäî ïðîñòî ïåðåæèòü, «íàëåòàòü» îïðå-
äåëåííîå êîëè÷åñòâî ÷àñîâ, íàáèòü øèøåê.

Êàê îáû÷íî áûâàåò, íà÷àëüíûé ïåðèîä èçó÷åíèÿ 
íîâîé ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè òðåáîâàë íå òîëüêî ôèçè÷å-
ñêèõ, íî è çíà÷èòåëüíûõ ìîðàëüíûõ óñèëèé. Ïðîøëî 
âðåìÿ, ïîêà âñå ïîøëî â ñîîòâåòñòâèè ñ çàìûñëîì. Îñî-
áåííî öåííîé áûëà çäåñü ïîìîùü îðòîïåäîâ è ìåäïåðñî-
íàëà ïðåäïðèÿòèÿ. Âîîáùå áåç êðåïêîãî ñîþçà ïàöèåíòà 
è âðà÷à òðóäíî äîñòè÷ü ñåðüåçíûõ ðåçóëüòàòîâ.

Ìîå èçâå÷íîå ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ è äî-
ðàáîòêå òåõíè÷åñêîé ÷àñòè ïîëó÷èëî îòêëèê, è ÿ ïîçâî-
ëÿë ñåáå ýêñïåðèìåíòèðîâàòü. Ê ñîæàëåíèþ, â òî âðå-
ìÿ íå áûëî âîçìîæíîñòè ïîëó÷èòü ïðîòåç ïîâûøåííîé 
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ôóíêöèîíàëüíîñòè, è ÿ âûêðó÷èâàëñÿ êàê ìîã. Ýòî ìíî-
ãî ïîçäíåå ïîÿâèëèñü íîâûå ðàçðàáîòêè, êîòîðûå ïîçâî-
ëÿþò òâîðèòü ñàìûå íàñòîÿùèå ÷óäåñà. À â 1996 ãîäó 
ÿ èçî âñåõ ñèë ïîäãîíÿë ïðîòåçû ïîä ñâîè íóæäû. Ïðå-
æäå âñåãî íåîáõîäèìî áûëî äîáèòüñÿ ïëîòíîãî ïðèëåãà-
íèÿ ïðîòåçà, ÷òîáû ïðè ëþáûõ íàãðóçêàõ îí íå ñïàäàë 
ñ êóëüòè. Äëÿ íà÷àëà ÿ äîáàâèë åùå ïàðó ðåìíåé, ÷òî 
ïîçâîëÿëî êîíòðîëèðîâàòü íîãó ïîä ëþáûì óãëîì. Äî-
áàâèë ÿ íà øèííî-êîæàíûé ïðîòåç è äîïîëíèòåëüíûé 
ðåìåøîê, êîòîðûé â ïðèíöèïå íå äàâàë êóëüòå âûõîäèòü 
èç ïðîòåçà. Â äàëüíåéøåì ýòè æå äîðàáîòêè ÿ ïðèìåíèë 
óæå íà íîâîì ïðîòåçå, ïðèíöèïèàëüíî íîâîé êîíñòðóê-
öèè. Ðàçíèöà ìåæäó ñòàðûì è íîâûì ïðîòåçîì áûëà 
âåñüìà ñóùåñòâåííîé. ß íà÷àë àêòèâíûå èñïûòàíèÿ, 
ïðåäïîëàãàÿ óæå ÷åðåç ìåñÿö ïðèñòóïèòü ê ïîëåòàì.

Äðóçüÿ óñòðîèëè ìåíÿ íà àýðîäðîì «Ôðîëîâî» èí-
ñòðóêòîðîì-âîñïèòàòåëåì. Ïëàíåðíûé ñïîðò â Ïåðìè 
âñå åùå áûë íà ïîäúåìå, è òà ñàìàÿ ëåáåäêà, èç-çà êî-
òîðîé ÿ ëèøèëñÿ íîãè, ñòàëà ìîèì ðàáî÷èì ìåñòîì. 
Ñêîëüêî â òî ëåòî ÿ ñî ñâîèì ïðîòåçîì ïðîèçâåë çàïó-
ñêîâ, íå ìîæåò ñêàçàòü ñåãîäíÿ äàæå íà÷àëüíèê ëåòíîãî 
ëàãåðÿ «Âûñîòà» Þðèé Ëåîíèäîâè÷ Õîðîøåâ. Äà è ñàìî-
ãî Àëåêñåÿ Ìîðîçîâà, êîòîðûé, ïðàêòè÷åñêè öåëûé äåíü 
íå ðàññòåãèâàÿ ïîäâåñêè, ïîäíèìàë â ãîëóáóþ âûñü âñå 
íîâûõ è íîâûõ äåòåé, òàêîé âîïðîñ ïîñòàâèë áû â òóïèê.

Ïîëåòàëè ìû òîãäà âïîëíå ñåáå àêòèâíî: ñ èíòåðâà-
ëîì âñåãî â äåñÿòü ìèíóò ïðîèñõîäèë íîâûé âûëåò — 
è òàê ïî÷òè âñþ íåäåëþ, ñ óòðà äî âå÷åðà, ïîêà íå îïó-
ñêàëèñü ñóìåðêè. Èíîãäà íàøè ïîëåòû ïðåðûâàëè 
ïàðàøþòèñòû, ÷òîáû âûáðîñèòü î÷åðåäíóþ ãðóïïó ñïîð-
òñìåíîâ. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà òàêóþ çàãðóçêó, íàñòðîå-
íèå ó ìåíÿ áûëî ïî-íàñòîÿùåìó ïðàçäíè÷íîå. ß âåðíóëñÿ 
â ñâîþ àâèàöèîííóþ ñåìüþ, ê äðóçüÿì, æèë àýðîäðîì-
íîé æèçíüþ è äàæå íà÷èíàë ïîòèõîíüêó ëåòàòü íà ïëà-
íåðå. Ïðàâäà, äëÿ ýòîãî ìíå ïðèõîäèëîñü ñíèìàòü áîòè-
íîê, òàê êàê ïðîòåç íå çàëàçèë â îáòåêàòåëü ïðèáîðíîé 
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äîñêè. Äåòè áåãàëè ñ ìîèì áàøìàêîì ïî ïîëþ, âñòðå÷àÿ 
è ïðîâîæàÿ ïëàíåð. Ñìåøíî, êîíå÷íî, íî ïî-ñâîåìó òðî-
ãàòåëüíî.

Â òîì æå 1996 ãîäó ÿ ïðûãíóë ñ ïàðàøþòîì â òàíäå-
ìå ñî ñâîèì äðóãîì Âàëåðîé Áîðîâèêîì. Òðóäíî îïèñàòü 
ñëîâàìè îùóùåíèÿ, êîãäà âûëåòàåøü èç ñàìîëåòà íà âû-
ñîòå äâà ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðà è íåñåøüñÿ ê çåìëå 
ñî ñâèñòîì ñíàðÿäà. Íî âîò êóïîë ðàñêðûâàåòñÿ, è òû ïà-
ðèøü â íåáå. Ãäå-òî âíèçó ïîëîñà àýðîäðîìà. ß çíàþ: 
çà ìíîé íàáëþäàþò ìîè âîñïèòàííèêè. Äà ÷òî òàì ðå-
áÿòà — âåñü àýðîêëóá òîãäà ñìîòðåë â íåáî â òðåâîæíîì 
îæèäàíèè ìîåãî ïðèçåìëåíèÿ. Íèêòî íå çíàë, ÷åì ýòà 
çàòåÿ çàêîí÷èòñÿ. Íî âñå êîí÷èëîñü óäà÷íî, è äðóçüÿ, 
ïîäáðàñûâàÿ ìåíÿ â âîçäóõ, êðè÷àëè: «Óðà!».

Çàòåì áûë âûåçä â Êèøåðòñêèé ðàéîí íà ãîðó Ëîáà÷. 
Ìû ñòîÿëè ëàãåðåì íà æèâîïèñíîì áåðåãó Ñûëâû. Çà-
áîòû ïî îðãàíèçàöèè ëàãåðÿ ìíå ïðèøëîñü òîãäà âçÿòü 
íà ñåáÿ: ó ìåíÿ áûë îïûò îðãàíèçàöèè ïîõîäîâ ïî òàéãå. 
Íî ýòî íèñêîëüêî íå ìåøàëî çàíèìàòüñÿ è ëåòíîé ïîä-
ãîòîâêîé.

Ìíå ïðåäñòîÿëî âçÿòü åùå îäíó âåðøèíó — ñàìîñòî-
ÿòåëüíî âûëåòåòü íà ïàðàïëàíå. Òàê êàê ïðîòåç ó ìåíÿ 
òîãäà áûë ÿâíî íåñïîðòèâíûé, ïðèøëîñü ïîéòè íà óõèù-
ðåíèÿ. Ê ãðóäíîé ëÿìêå ïîäâåñêè ïðèâÿçàëè ïàðàøþò-
íûé ôàë, è òðîå ìîèõ äðóçåé-èíñòðóêòîðîâ âûñòðîèëèñü 
âäîëü ñêëîíà â îæèäàíèè ïîðûâà âåòðà. Íåîæèäàííî 
äëÿ ìåíÿ îíè ðåçêî ðâàíóëè ôàë, è ÿ âçëåòåë, êàê âîç-
äóøíûé çìåé.

Ïðîëåòåâ ïàðó äåñÿòêîâ ìåòðîâ, ÿ ìÿãêî ïðèçåìëèë-
ñÿ íà ïðîòåç è óãîäèë ïðÿìî â ìóðàâåéíèê. Ñëåäóþùèé 
âûëåò áûë óæå áîëåå óïðàâëÿåìûì, è ÿ ïðîëåòåë äàëü-
øå. Ïðèçåìëåíèå ïðîèñõîäèëî ïî-ïàðàøþòíîìó. Ïîì-
íþ, â òîò äåíü ÿ ñîâåðøèë òðè âûëåòà è áûë áåçìåðíî 
ñ÷àñòëèâ.

Îùóùåíèÿ â ïîñëåäóþùèå âûëåòû áûëè óæå íå òà-
êèìè îñòðûìè, íî ýòî íå ìåøàåò ìíå ðàäîâàòüñÿ ïîëåòàì 
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è ñåãîäíÿ. Êàæäûé ðàç, ðàçáåãàÿñü ñî ñêëîíà ãîðû, ÿ ïî-
íèìàþ, êàêîå ýòî ñ÷àñòüå — ëåòàòü.

Íî â òîò ãîä çà ýòî ñ÷àñòüå, çà ñêîðîñòü è âûñîòó 
ïðèõîäèëîñü ïëàòèòü áóêâàëüíî êðîâüþ — êðîâàâûìè 
âîëäûðÿìè íà êóëüòå.

Íà ñâîåì ïóòè â íåáî ÿ ãîòîâ áûë òåðïåòü è íå òà-
êîå. Îäíàêî áóäóùèå ïîëåòû òðåáîâàëè âñå áîëåå ñå-
ðüåçíîé ïîäãîòîâêè. Ýòî âûíóæäàëî ìåíÿ èñêàòü íîâûå 
êîíñòðóêòîðñêèå ðåøåíèÿ, ïîâûøàþùèå âîçìîæíîñòè 
ïðîòåçà. Áîëü è ìîðàëüíîå äàâëåíèå âïîëíå ïðåîäîëè-
ìû, äîñòàòî÷íî ñîáðàòü âîëþ â êóëàê, è íåðåøàåìûõ 
çàäà÷ ñòàíåò ìåíüøå. Òåõíè÷åñêîå íåñîâåðøåíñòâî äà-
âèò íà ïñèõèêó íå ìåíüøå, ÷åì ïðîáëåìû ìåäèöèíñêî-
ãî ñâîéñòâà, âûçâàííûå ïåðåãðóçêàìè. Òåïåðü, ñ âûñî-
òû ñâîèõ ëåò, ÿ ïîíèìàþ, íàñêîëüêî îãðàíè÷åíû áûëè 
âîçìîæíîñòè ìîèõ ïðîòåçîâ. Ìíå ïðèøëîñü íåìàëî ïî-
òðóäèòüñÿ, ÷òîáû îíè óäîâëåòâîðÿëè âîçðàñòàþùèì 
òðåáîâàíèÿì. ß îáäóìûâàë êàæäóþ äåòàëü è ýêñïåðè-
ìåíòèðîâàë âìåñòå ñ îðòîïåäàìè. Ñíîâà øëà äîðàáîòêà 
ïîäâåñíîé ñèñòåìû ïðîòåçà, ïðîâîäèëèñü ýêñïåðèìåíòû 
ñ ðàçíûìè êîíñòðóêöèÿìè ñòîïû. Íà êàêîå-òî âðåìÿ 
ïðèøëîñü ñòàòü ÷àñòûì ãîñòåì ïðåäïðèÿòèÿ. Îäíàêî âñå 
áûëî íå íàïðàñíî, ïîñòîÿííûé ïîèñê — ýòî íå òîëüêî 
çàòðàòû âðåìåíè è ýíåðãèè, òàêîé ïîèñê íåèçìåííî ïðè-
âîäèò ê ðåçóëüòàòó.

Ñëåäóþùèé, 1997 ãîä áûë åùå áîãà÷å íà ñîáûòèÿ. 
Çà çèìó ÿ ñóìåë ïîäãîòîâèòüñÿ îñíîâàòåëüíî. Çà ïëå-
÷àìè áûë áîëåå ÷åì ãîäîâîé îïûò õîäüáû íà ïðîòåçå. 
È ê òîìó æå ÿ î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ ïî ëåòíèì ïîëåòàì, 
ïî ñâåæåìó âåòðó, êîòîðûé äóåò âäîëü âçëåòíîé ïîëîñû. 
Õîòåëîñü â íîâîì ñåçîíå äîñòè÷ü áîëüøåãî.

ß îïÿòü çàíèìàëñÿ æèçíåîáåñïå÷åíèåì ëàãåðÿ, çàïó-
ñêàë ëåáåäêîé ïëàíåðû, ïåðèîäè÷åñêè ïîäíèìàëñÿ â âîç-
äóõ è ñàì. Âñå áûëî êàê ïðåæäå. Íî ýòî áûë óæå âòîðîé 
ñåçîí ïîëåòîâ, à çíà÷èò, ÿ áûë áîëåå çðåëûì è îïûò-
íûì. Ïðèøëîñü äàæå îñâîèòü ìîòîöèêë «Óðàë», à çàòåì 
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è «Âîñõîä». Áëàãîäàðÿ ýòîé òåõíèêå ÿ ïðåîäîëåâàë çíà-
÷èòåëüíûå ðàññòîÿíèÿ ïî àýðîäðîìó, ÷òî ïîçâîëÿëî ìíå 
êîíòðîëèðîâàòü âñþ æèçíü ëåòíîãî ëàãåðÿ. Êîãäà íåçíà-
êîìûå ëþäè óçíàâàëè î ìîåé ïðîáëåìå, îíè íå âåðèëè 
ñâîèì ãëàçàì, îñîáåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà, îáäàâàÿ èõ 
âûõëîïíûìè ãàçàìè, ÿ ãîðäî ïðîíîñèëñÿ ìèìî ñòîÿíêè 
ìàøèí ïî ñâîèì äåëàì. Âåñåëîå áûëî âðåìÿ, ÿ ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ êàê äîìà. Â õîëîäà íîñèë ñâîþ ëåéòåíàíòñêóþ 
øèíåëü, ïîñåùàë ìíîãî÷èñëåííûõ îáèòàòåëåé àýðîäðî-
ìà. Íåðåäêî ìû óñòðàèâàëè ïîñèäåëêè ñ äðóçüÿìè, ÷òî-
áû îáñóäèòü òå èëè èíûå ïðîáëåìû íàøåé ëåòíîé æèçíè.

Òîãäà æå, ëåòîì 1997 ãîäà, ÿ âåðíóëñÿ â òàéãó. Ïî-
ñòóïèëî ïðåäëîæåíèå, îò êîòîðîãî ÿ íå ñìîã îòêàçàòü-
ñÿ: ãðóïïà äðóçåé âîçíàìåðèëàñü ïîñåòèòü ãîðó ×óâàë. 
Òðîïó ÿ çíàë õîðîøî, ïîýòîìó äîëãî íå ðàçäóìûâàë. 
È õîòÿ ìû ïðîáûëè òàì ñîâñåì íåäîëãî, äëÿ ìåíÿ ýòî 
ñòàëî çíàêîâûì ñîáûòèåì. ß âåðíóëñÿ! Öåëûé äåíü õî-
äèë ïî òóíäðå, ñìîòðåë íà òàêèå çíàêîìûå è áëèçêèå 
ñåðäöó ãîðíûå õðåáòû. Îáùàëñÿ ñî ñòàðûìè äðóçüÿìè 
â ïîñåëêå Âàÿ.

Òàì æå, â ãîðàõ, ñî ìíîé ïðîèçîøåë êóðüåçíûé 
ñëó÷àé. Ïîäíèìàÿñü ïî òðîïå, ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, øèáêî 
óñòàë è âñïîòåë. Óæå â òóíäðå ðàçâåñèë ñâîþ îäåæäó 
íà äâóõ ìàëåíüêèõ âûñîõøèõ åëî÷êàõ. Íàäî ìíîé êðó-
æèëè øìåëè. Íàäåâàÿ ïîòîì êóðòêó íà ãîëîå òåëî, ÿ ïî-
äóìàë: õîðîøî áû ïîìÿòü ñåáå ïîÿñíèöó. Êàê âäðóã ñðà-
çó òðè øìåëÿ óæàëèëè ìåíÿ èìåííî â òî ìåñòî, êîòîðîå 
ÿ è õîòåë ïîìàññèðîâàòü. Îêàçûâàåòñÿ, ïîêà ñîõëà ìîÿ 
êóðòêà, øìåëè íàáèëèñü â íåå, ñïðÿòàâøèñü îò ñèëüíîãî 
âåòðà, áóêâàëüíî ñìåòàâøåãî èõ ñ âåðøèíû ãîðû. Ýòî ëè 
íå ÷óäî! Áëàãîäàðÿ âåòðó îíè îêàçàëè ìíå ìåäèöèíñêóþ 
ïîìîùü. Ïîñëå ýòîãî ÿ ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì âäûõàë 
ñâåæàéøèé ãîðíûé âîçäóõ, îáùàëñÿ ñ êóðîïàòêàìè, êî-
òîðûå íèêàê íå õîòåëè óëåòàòü.

Íîãà âåëà òîãäà ñåáÿ âïîëíå íè÷åãî, äîðàáîòàííûé 
ïðîòåç âûäåðæàë íåïðîñòîé ïîäúåì. Ïðàâäà, áåç òðîñòè 
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ÿ åùå íå õîäèë è ïîñëå ïîõîäà êàêîå-òî âðåìÿ âûíóæäåí 
áûë ïîëüçîâàòüñÿ åþ, íî èìåííî ïîõîä ïîìîã îòêàçàòüñÿ 
îò òðîñòè âîîáùå. ß ïîâåðèë òîãäà â ñâîè ñèëû, ïðîâå-
ðèë âîçìîæíîñòè ïðîòåçà è ïîëó÷èë ñâîåãî ðîäà òîë÷îê 
ê äàëüíåéøåé ðåàáèëèòàöèè.

Çèìîé ÿ ïðèñòóïèë ê ðåàëèçàöèè íîâîãî ïðîåêòà, 
òàêæå îïðåäåëèâøåãî ìîå áóäóùåå íà äîëãèå ãîäû âïå-
ðåä. Êàê èçâåñòíî, ëþäè, ïîáûâàâøèå íà ãðàíè æèçíè 
è ñìåðòè, ïðåæíèìè íå îñòàþòñÿ. Íåðåäêî ó íèõ ïîÿâëÿ-
þòñÿ íîâûå âîçìîæíîñòè è ñïîñîáíîñòè, ÷òî ñëó÷èëîñü 
è ñî ìíîé.

ß íà÷àë ñîáèðàòü èíôîðìàöèþ î âîçäåéñòâèè ìóçûêè 
íà ÷åëîâåêà è, êàê áóäòî êòî-òî ñâåðõó ìíå íà ýòî óêà-
çàë, çàíÿëñÿ èçó÷åíèåì äðåâíèõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðó-
ìåíòîâ. Â ìîåì ñëó÷àå ýòî áûëà òþðêñêàÿ òåìà. Èç ñâî-
åãî ñêóäíîãî áþäæåòà îòêëàäûâàë äåíüãè íà ïîåçäêó 
â ñåëî Áàðäà, ÷òîáû âçÿòü óðîêè ó ìåñòíûõ ìóçûêàíòîâ.

Ïîìíþ, êàê âñå ðàñïëàíèðîâàë çà íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ, îáùàëñÿ ïî òåëåôîíó ñ ðàáîòíèêàìè Áàðäûìñêîãî 
îòäåëà êóëüòóðû. Áàðäûìöû íèêàê íå ìîãëè ïîâåðèòü 
â òî, ÷òî ÿ, îòêàçûâàÿ ñåáå âî ìíîãîì, ïðèåõàë ê íèì 
ó÷èòüñÿ. Íå âñå ïîíèìàþò ýòî è ñåé÷àñ, õîòÿ ïîÿâè-
ëîñü ìíîæåñòâî íàó÷íûõ ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ ìóçûêå 
è åå ñâîéñòâàì. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïîëîæèòåëüíûé ýô-
ôåêò ýòíè÷åñêîé ìóçûêè íå ñïîñîáåí îùóòèòü, íàâåðíîå, 
òîëüêî ñàìûé ÷åðñòâûé è íå÷óâñòâèòåëüíûé ÷åëîâåê. 
Ê òîìó æå áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðîåêòó ÿ ñìîã ïðåîäîëåòü 
ìíîæåñòâî ïðåïÿòñòâèé è ïðîäîëæàë ðàçâèâàòüñÿ.

Â òó ïîåçäêó ÿ ïîëó÷èë î÷åíü ìíîãî. Íà÷àëàñü ìîÿ 
êàðüåðà êóáûçèñòà, ÿ îñâîèë èíñòðóìåíò, êîòîðûé ó ðóñ-
ñêèõ íàçûâàåòñÿ «âàðãàí». ß ñìîã èçâëå÷ü çâóê èç áàø-
êèðñêîãî êóðàÿ, àíàëîãà ïðîäîëüíîé ôëåéòû. Ëþäè íå-
äåëÿìè ïûòàþòñÿ çàñòàâèòü çàçâó÷àòü ýòîò èíñòðóìåíò, 
à ÿ ñìîã ïîä÷èíèòü åãî â ñ÷èòàííûå ìèíóòû, è ýòî òîæå 
äîáàâèëî ìíå íîâîé ýíåðãèè. Ïî ñóòè, êàæäîå, íåçíà÷è-
òåëüíîå íà ïåðâûé âçãëÿä, óâëå÷åíèå ìîæåò ïîáóäèòü 
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ëþáîãî èç íàñ äâèãàòüñÿ âïåðåä, ñîâåðøàÿ ÷òî-òî, íåäî-
ñòóïíîå îáûäåííîìó ñîçíàíèþ.

Ñðàâíèâàÿ ñåáÿ ñ áîëüøèíñòâîì äðóãèõ èíâàëè-
äîâ, ïàöèåíòîâ ïðîòåçíî-îðòîïåäè÷åñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ, 
ÿ ïîíèìàë, ÷òî æèòü òàê, êàê áîëüøèíñòâî ìîèõ òîâà-
ðèùåé ïî íåñ÷àñòüþ, ÿ íå õî÷ó. È óâëå÷åíèå ïîëåòàìè 
áëàãîòâîðíî îòðàçèëîñü íà ìîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè, 
à äîðàáîòêè ïðîòåçà îáëåã÷èëè åå â ïðèíöèïå. Äàæå 
ñ òðîñòüþ ÿ ïåðåäâèãàëñÿ áûñòðåå áîëüøèíñòâà çäîðî-
âûõ ëþäåé.

Ïðàâäà, â ëè÷íîé æèçíè âñå áûëî íå òàê ðàäóæíî. 
Îáñòàíîâêà â ñåìüå îñòàâëÿëà æåëàòü ëó÷øåãî, ïîìî-
ùè îò áëèçêîãî ÷åëîâåêà íå áûëî íèêàêîé, ñêîðåå íà-
îáîðîò: òðåáîâàíèÿ âîçðàñòàëè ñ êàæäûì äíåì, äåíüãè 
ñòàëè ÷óòü ëè íå îñíîâíîé òåìîé íàøåãî îáùåíèÿ. Ïðå-
îäîëåâàÿ åæåäíåâíûé íåãàòèâ äîìàøíåé îáñòàíîâêè, 
ÿ âñåé äóøîé ñòðåìèëñÿ íà àýðîäðîì.

Инвалид и общество

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå èíâàëèä 
áûë âåñüìà îïåêàåì, äàæå, ãîâîðÿò, ÷ðåçìåðíî. Òî åñòü 
ëþäåé ñ îãðàíè÷åííûìè ôèçè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿ-
ìè âîñïðèíèìàëè êàê òåõ, êîìó îáÿçàòåëüíî òðåáóåòñÿ 
îñîáîå âíèìàíèå. È óæ òåì áîëåå ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïîòåðÿ 
íîãè, ê ïðèìåðó, ôàêòè÷åñêè âûâîäèò ÷åëîâåêà ñ îðáèòû 
îáùåñòâåííîé æèçíè. ßðêèå è ðåäêèå èñêëþ÷åíèÿ ñëó-
÷àëèñü òîãäà, êîãäà òàê èëè èíà÷å èíâàëèä ïðèñïîñàáëè-
âàëñÿ ê æèçíè ñðåäè çäîðîâûõ ëþäåé. Íàïðèìåð, ëåò-
÷èê Àëåêñåé Ìàðåñüåâ äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ñâîåãî äíÿ 
çàíèìàëñÿ îáùåñòâåííîé ðàáîòîé, è íàçâàòü åãî èíâàëè-
äîì íè ó êîãî ÿçûê áû íå ïîâåðíóëñÿ. Â áîëüøèíñòâå æå 
ñëó÷àåâ ñèòóàöèÿ áûëà äàëåêà îò èäåàëüíîé. Ïðîáëåìà, 
âåðîÿòíî, çàêëþ÷àëàñü â îãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòÿõ 



31

îðòîïåäè÷åñêèõ èçäåëèé, èç-çà ÷åãî âåðíóòüñÿ ê ïðåæ-
íåé æèçíè èíâàëèä ìîã òîëüêî öåíîé íåâåðîÿòíûõ óñè-
ëèé. Îñîáåííî åñëè ðå÷ü øëà îá îïàñíûõ ïðîôåññèÿõ. 
Òåì íå ìåíåå â 90-õ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ÿ èíîãäà 
î÷åíü ñèëüíî ñîæàëåë î òåõ âðåìåíàõ, òàê êàê â ïåðå-
ñòðîå÷íóþ ïîðó ïðîÿâëåíèÿ ñîñòðàäàíèÿ â îáùåñòâå äà-
ëåêî óæå íå áûëè íîðìîé.

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî èíâàëèäîì ÿ ñòàë â 1995 ãîäó. 
Ýòî áûëî âðåìÿ ñàìîãî ðàñöâåòà «äåìîêðàòè÷åñêèõ ðå-
ôîðì», êîãäà ðóøèëàñü íå òîëüêî ñèñòåìà çäðàâîîõðà-
íåíèÿ, íî óæå ïîëíûì õîäîì øåë ïðîöåññ äåôîðìàöèè 
íðàâñòâåííûõ êàòåãîðèé ó çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà æèòå-
ëåé Ðîññèè. Îáùàÿñü ñ èíâàëèäàìè, â òå ãîäû ÿ ìíî-
ãî ðàç ñëûøàë î ãîðüêîì ðàçî÷àðîâàíèè â îêðóæàþùèõ 
ëþäÿõ, áóäü òî ÷èíîâíèêè èëè äàæå áëèçêèå ðîäñòâåí-
íèêè. Ýòî íåóäèâèòåëüíî: èíâàëèäû ëåãêî ðàíèìû, 
îáû÷íàÿ íåâíèìàòåëüíîñòü îêðóæàþùèõ â îáùåñòâåí-
íîì òðàíñïîðòå, íà ðàáîòå, â ó÷ðåæäåíèÿõ è äàæå äîìà 
ìîæåò èñïîðòèòü íàñòðîåíèå è ñàìûì ñèëüíûì äóõîì 
ëþäÿì. Ìíå, íàïðèìåð, çàïîìíèëîñü, êàê îäíàæäû öå-
ëûõ ñîðîê ìèíóò ÿ ñòîÿë â àâòîáóñå íà êîñòûëÿõ ó âñåõ 
íà âèäó. Ïðè ýòîì áîëüøå íè îäíîãî ñòîÿùåãî ïàññàæè-
ðà íå áûëî, âñå ñèäåëè, ñòîÿë òîëüêî ÿ îäèí. Ýòîò âîïèþ-
ùèé ôàêò ÿ ïðèâîäèë â ïðèìåð âñåãäà, êîãäà ìåíÿ ïûòà-
ëèñü óáåäèòü â «èçëèøíå ìðà÷íîì» âîñïðèÿòèè ðåàëèé. 
Ìîæíî âñïîìíèòü æèòåëåé îäíîé èç âûñîòîê, êîòîðûå 
ñðåçàëè ðåëüñû, ïðîëîæåííûå â ëåñòíè÷íîì ïðîëåòå äëÿ 
èíâàëèäíîãî êðåñëà, ëèøèâ ñâîåãî áîëüíîãî ñîñåäà âîç-
ìîæíîñòè âûåçæàòü íà óëèöó. Ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ ìíî-
æåñòâî, è íåò íåîáõîäèìîñòè èõ ïåðå÷èñëÿòü: ó êàæäîãî, 
âåðîÿòíî, íàêîïèëîñü äîñòàòî÷íî ôàêòîâ îòâðàòèòåëüíî-
ãî îòíîøåíèÿ îêðóæàþùèõ ê íóæäàì èíâàëèäîâ. Ïî-
÷åìó â íàøåì ãîðîäå è ñåãîäíÿ ïðàêòè÷åñêè íå óâèäåòü 
÷åëîâåêà â èíâàëèäíîì êðåñëå? Íå ïîòîìó, ÷òî ýòèõ ëþ-
äåé íåò, ïðîñòî ãîðîäñêàÿ ñðåäà îòêðîâåííî èì âðàæ-
äåáíà. Îáùåñòâî ñâîèì îòíîøåíèåì ñîçäàåò ó èíâàëèäîâ 
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äóøåâíûé äèñêîìôîðò. Îíî íå ãîòîâî ïîêà ê çäðàâîìó 
ïðîÿâëåíèþ ìèëîñåðäèÿ è òîëåðàíòíîñòè.

Ìíîãî ïðîáëåì ó èíâàëèäîâ è ñ òðóäîóñòðîéñòâîì. 
Â 90-å, êîãäà áåäà ñëó÷èëàñü ñî ìíîé, ïðîáëåìû ñ ðàáî-
òîé áûëè è ó çäîðîâûõ ëþäåé, ÷òî óæ ãîâîðèòü îá èí-
âàëèäàõ. Íî ìíå ïîâåçëî, íå êàæäîìó óäàåòñÿ ðàáî-
òàòü áåç íîãè íà àýðîäðîìå. Äðóçüÿ íå îñòàâèëè ìåíÿ, 
ÿ ôàêòè÷åñêè çàðàáàòûâàë ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è îíè. 
Ìíå íåðåäêî âñòðå÷àëèñü òîãäà îòçûâ÷èâûå ëþäè, êî-
òîðûå ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, êàêîâî îñòàòüñÿ áåç ñðåäñòâ 
ê ñóùåñòâîâàíèþ. Îòòîðæåíèå âûçûâàëè îáùèå òåíäåí-
öèè ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, ìíå êàçàëîñü òîãäà, ÷òî ìû äå-
ãðàäèðîâàëè â äóõîâíîì è íðàâñòâåííîì ïëàíå äî êàòà-
ñòðîôè÷åñêîé îòìåòêè. Áóäòî áû âñå âïàëè â äóõîâíîå 
îöåïåíåíèå. Îäíàêî â ìîðå áåçíðàâñòâåííîñòè è îò÷àÿ-
íèÿ ñàìûå ïðîñòûå â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè ïîñòóïêè 
èíîãäà çàñòàâëÿëè ìåíÿ çàáûòü î ìåëî÷íûõ êàæäîäíåâ-
íûõ îáèäàõ, çàðÿäèòüñÿ ñâåòîì. Ïîìîùü äðóçåé è íåçíà-
êîìûõ ëþäåé, èõ ñòðåìëåíèå ïðèíÿòü òåáÿ òàêèì, êàêîé 
òû åñòü, ñîãðåâàëè â ñàìûå ëþòûå ìîðîçû. È èìåííî 
â òàêèå ìèíóòû ÿ ïîíèìàë, ÷òî ìîå èñïûòàíèå ñòàëî 
íå òîëüêî ìîèì, åãî ðàçäåëèëè ñî ìíîé òå, êòî áûë ðÿ-
äîì. Èõ îáîäðÿþùèå ñëîâà è ïîñòóïêè ÿ ïîìíþ äî ñèõ 
ïîð. È êîãäà óæå ìíå ïðèõîäèëîñü äåëàòü ñâîé âûáîð, 
ÿ íå ìîã ïîñòóïàòü èíà÷å êàê ïðàâèëüíî. Äàæå ñâîþ 
êðîâü, íåñìîòðÿ íà âîçðàæåíèÿ âðà÷åé, ÿ ñäàâàë ïî ïåð-
âîé æå ïðîñüáå çíàêîìûõ. ß íèêîãäà íå çàáûâàë î òîì, 
÷òî ÷üÿ-òî «÷óæàÿ» êðîâü âåðíóëà ìåíÿ ê æèçíè.

Íàâåðíîå, â ýòîì è çàëîæåí áîëüøîé ñìûñë: ëþäè, 
èñïûòàâøèå ïîòðÿñåíèå, ïîòåðÿâøèå ïðåæíèå ïåðñïåê-
òèâû, ñòàíîâÿòñÿ äðóãèìè. Äà, åñòü íåìàëî èíäèâèäîâ, 
ñòðåìÿùèõñÿ ïåðåëîæèòü ñâîè ïðîáëåìû íà îêðóæàþ-
ùèõ. Ìû âèäèì èõ ó ïåðåõîäîâ è ïåðåêðåñòêîâ, êîã-
äà îíè êëÿí÷àò äåíüãè. Íî ÿ õî÷ó ãîâîðèòü î òåõ, êòî ñó-
ìåë íå òîëüêî ñîõðàíèòü ñàìûå äîáðûå ÷åëîâå÷åñêèå 
êà÷åñòâà, íî è ìíîãîêðàòíî ïðåóìíîæèë èõ.
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Трудности жизни

Ê êîíöó ëåòíåãî ñåçîíà 1997 ãîäà ÿ çàäóìàëñÿ î òîì, 
÷åì çàíÿòüñÿ çèìîé. Ðàáîòà â Äîìå òâîð÷åñòâà þíûõ 
ïåðñïåêòèâ íå èìåëà: íàáðàòü íåîáõîäèìîå êîëè÷å-
ñòâî ó÷åíèêîâ ñòàëî íåâîçìîæíî. Òàê îñåíüþ 1997 ãîäà 
ÿ è ïîïàë íà ïðåäïðèÿòèå èíâàëèäîâ â êà÷åñòâå ðàáî÷åãî 
ôëîêàöèîííîãî ó÷àñòêà. Îêàçàëîñü íå ïðîñòî ñïóñêàòüñÿ 
íà çåìëþ ïîñëå òåñíîãî îáùåíèÿ ñ íåáîì. Çäåñü âñå áûëî 
èíà÷å. Íî ëþäè âñåãäà îñòàþòñÿ ëþäüìè. Âåçäå, ãäå áû 
ÿ íè ðàáîòàë, ìíå óäàâàëîñü íàëàäèòü ñ íèìè õîðîøèå 
îòíîøåíèÿ è äàæå äðóæèòü. Òàê ñëó÷èëîñü è íà íîâîé 
ðàáîòå.

Êîëëåêòèâ áûë ñëîæíûì, ëþäè — ðàçíûìè. Â îä-
íîì ìåñòå ñîñðåäîòî÷èëîñü ñðàçó íåñêîëüêî íàïðàâëåíèé 
äåÿòåëüíîñòè. Êòî-òî èìåë ñâîå äåëî, à êòî-òî, êàê è ÿ, 
ðàáîòàë â øòàòå. Îòñóòñòâèå íåîáõîäèìîñòè ðóêîâîäèòü 
ïîçâîëèëî ìíå â òîò ïåðèîä ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ðåøåíèè 
ëè÷íûõ ïðîáëåì. Íó è, êîíå÷íî, çàíÿòüñÿ ïîäãîòîâêîé 
ê ñëåäóþùåìó ëåòíîìó ñåçîíó. ß ïðîäîëæàë ýêñïåðè-
ìåíòèðîâàòü ñ ïðîòåçîì. Ìåíÿ âîëíîâàëà òîãäà âñå òà æå 
ïðîáëåìà — ñïîñîáíîñòü ïðîòåçà êðåïêî ñèäåòü íà êóëü-
òå. ß óäåëÿë ýòîìó äîâîëüíî ìíîãî âíèìàíèÿ. Ïðîòåç 
ó ìåíÿ áûë õîòü è íå ñïîðòèâíûé, îäíàêî âîçìîæíîñòü 
÷àñòîé çàìåíû ñòîïû ïîçâîëÿëà âûäåðæèâàòü äîâîëüíî 
âûñîêèå íàãðóçêè.

ß ïîëàãàþ, ÷åëîâåêó, ñòàâøåìó èíâàëèäîì, íàäî 
âñåãäà áûòü ãîòîâûì ê òîìó, ÷òîáû ïîìåíÿòü ðîä äåÿòåëü-
íîñòè. È äàëåêî íå âñåãäà ýòî áóäåò äëÿ íåãî êîìôîðò-
íî. Äî òîãî êàê ÿ ñòàë ïðîñòûì ðàáî÷èì, ìíå äîâåëîñü 
èçðÿäíî ïîðóêîâîäèòü ñîâåðøåííî ðàçíûìè êîëëåêòè-
âàìè. Ïðåæäå îò ìåíÿ çàâèñåëè ëþäè, ÿ áðàë íà ñåáÿ 
îòâåòñòâåííîñòü, ïðèíèìàë ðåøåíèÿ. Ñåé÷àñ âñå áûëî 
èíà÷å. Óòåøàëî îäíî: ðàáîòà âðåìåííàÿ, íàäî êàê-
òî äîòÿíóòü äî âåñíû, ÷òîáû ñíîâà æèòü àýðîäðîìíîé 
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æèçíüþ. Ê òîìó æå è â ïðîñòîé ðàáîòå åñòü ñâîè ïðå-
ëåñòè. Ïñèõèêà íàïðÿãàåòñÿ ãîðàçäî ìåíüøå, íåò íóæäû 
äóìàòü î ïåðñïåêòèâàõ âñåãî ïðîèçâîäñòâà.

ß âîñïðèíÿë ýòîò îïûò âïîëíå ïîçèòèâíî è ñîâåð-
øåííî íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó èíâàëèäû íåðåäêî î÷åíü ïå-
ðåæèâàþò ïîòåðþ ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà, êàê áóäòî ìèð 
äëÿ íèõ ïåðåâåðíóëñÿ, è íè÷òî èõ áîëüøå íå ðàäóåò. 
Ìíå êàæåòñÿ, â æèçíè íóæíî èñïûòàòü âñÿêèå âàðè-
àíòû ñàìîðåàëèçàöèè, ðàçóìååòñÿ, èñêëþ÷àÿ âðåäíûå 
ïðèâû÷êè. Â êîíöå êîíöîâ, ïðîñòàÿ ðàáîòà ïîçâîëÿåò 
ìíîãî ðàçìûøëÿòü î æèçíè áåç îòðûâà îò ïðîèçâîäñòâà, 
ìîè ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, ê ïðèìåðó, íå ïðåêðàùàëèñü 
íè íà ìèíóòó. È íàäî ñêàçàòü, íèêàêîé æàëîñòè ê ñåáå 
ÿ òîãäà íå èñïûòûâàë.

Ïðàâäà, æèçíü íà àýðîäðîìå íè ñ ÷åì íå ñðàâíèòü. 
Ïðè âñåì óâàæåíèè ê çåìíûì ñïåöèàëüíîñòÿì àâèàöè-
îííàÿ äåÿòåëüíîñòü îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ ñàìîé ÿðêîé 
è íàñûùåííîé. Âîò ïî÷åìó ñ ïðèõîäîì âåñíû âñå ìîå 
ñóùåñòâî ðâàëîñü ê ïîëåòàì.

Îäíàêî ñåìåéíîé æèçíè ïðè ýòîì íå áûëî íèêàêîé, 
ïîìîùè è ïîääåðæêè òîæå íå ïðåäâèäåëîñü, íî ñ ýòèì 
ÿ êàê-òî óæå ñâûêñÿ. Íàäî áûëî äóìàòü î äåòÿõ.

Â ýòîò æå ïåðèîä ïðîèçîøëà åùå îäíà âñòðå÷à, 
ïî òåëåôîíó. Ïðè ïîñðåäñòâå ïðîòåçíî-îðòîïåäè÷åñêîãî 
ïðåäïðèÿòèÿ ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ âåñüìà àêòèâíûì èíâà-
ëèäîì-ñïîðòñìåíîì. Ïîìíþ, ìû îáñóæäàëè ñ íèì íàøè 
îáùèå ïðîáëåìû è äîãîâîðèëèñü ñîçâîíèòüñÿ ñðàçó ïî-
ñëå ñåçîíà ëåòíèõ ïîëåòîâ. Íî îñåíüþ ÿ óçíàë, ÷òî ìîé 
çíàêîìûé ïî ïðåæíåìó àäðåñó áîëüøå íå æèâåò. ß ñòàë 
íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì ðàñïàäà åùå îäíîé ñåìüè, è ìíå 
ñòàëî ïå÷àëüíî. ß õîòåë ïîíÿòü òîãäà, ïî÷åìó ðàçðóøà-
þòñÿ ñåìüè èíâàëèäîâ, è íåðåäêî ìíîãèå èç íèõ êàòÿòñÿ 
ïî íàêëîííîé. Ðàñïàä ñåìüè ïî ïðè÷èíå ïüÿíñòâà èíâà-
ëèäà ìîæíî õîòü êàê-òî îáúÿñíèòü. Íî ìîé çíàêîìûé 
ïüÿíèöåé íå áûë. È òîãäà ÿ ñäåëàë âûâîä î òîì, ÷òî íå-
îáõîäèìî ðàáîòàòü ñ ÷ëåíàìè ñåìåé èíâàëèäîâ.
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ß ïîñåùàë ñâîèõ ñîáðàòüåâ ïî íåñ÷àñòüþ ó íèõ äîìà, 
áåñåäîâàë ñ íèìè è â ëå÷åáíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ. È êàæ-
äûé ðàç ïîíèìàë, íàñêîëüêî óÿçâèìû íå òîëüêî ìû, 
íî è íàøè ðîäíûå: äëÿ çäîðîâûõ ëþäåé æèçíü ñ èíâà-
ëèäîì òîæå ñâîåãî ðîäà ÷ðåçâû÷àéíàÿ ñèòóàöèÿ. À êàê 
èçâåñòíî, â ÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèÿõ îñíîâíàÿ ìàññà 
ëþäåé òåðÿåòñÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, îáó÷àòü æèòü â ýòèõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ äðóã ñ äðóãîì íàäî âñåõ. È ïðè ýòîì 
ïîìíèòü: ó èíâàëèäà îáîñòðåíû ïðàêòè÷åñêè âñå ÷óâ-
ñòâà, ëþáóþ íåâíèìàòåëüíîñòü â ñâîé àäðåñ îí ìîæåò 
ïðèíÿòü êàê âûçîâ, êàê ïîïûòêó óíèæåíèÿ. ×åñòíî 
ãîâîðÿ, ó ìåíÿ òîæå â ñâÿçè ñ ýòèì ñëó÷àëèñü ñàìûå 
ðàçíûå èñòîðèè. Ýòî ñåé÷àñ ÿ ìîãó ïîçâîëèòü øóòêè 
ïî ïîâîäó ñâîåé íîãè, ïóáëè÷íî îáñóæäàòü íîâûå òåõ-
íîëîãèè. À â ñàìîì íà÷àëå ñâîåé «êàðüåðû» èíâàëèäà 
ìíå íåðåäêî áûëî âåñüìà íåëîâêî â îáùåñòâå. Âåðîÿò-
íî, ñàìûé ïåðâûé ãîä ïîñëå òðàâìû ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå 
íåóñòîé÷èâûì â ïëàíå ïåðñïåêòèâ æèçíè, è ýòî íàäî 
ó÷èòûâàòü. Ðàçóìååòñÿ, ìû ðåøàåì ñâîè ïðîáëåìû âñþ 
îñòàâøóþñÿ æèçíü, íî îùóùåíèÿ ïåðâîãî ãîäà ñ ìî-
ìåíòà òðàâìû îñòàþòñÿ íàèáîëåå ÿðêèìè è ãëóáîêèìè. 
Ïîòåðè îùóùàþò âñå, ìû ìåíÿåìñÿ, è î÷åíü âàæíî ïî-
íÿòü êàê.

Òåìà ïîòåðü âñåãäà ñòîèò î÷åíü îñòðî, âåäü ïðåæíåé 
æèçíè óæå íå áóäåò íèêîãäà, îíà ðàçäåëèëàñü íà «äî» 
è «ïîñëå». Ïðåæíþþ ðàáîòó òîæå, êàê ïðàâèëî, ìû òå-
ðÿåì. Ïëþñ êî âñåìó ìû ñòàíîâèìñÿ âåñüìà îãðàíè÷åí-
íûìè â áûòó, â ïåðåäâèæåíèÿõ, òåðÿåì êîììóíèêàöèè, 
è â öåëîì âîçíèêàåò îùóùåíèå ðåçêîãî ñíèæåíèÿ ñâîåãî 
ïåðñîíàëüíîãî ñòàòóñà â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ.

Îäíàêî îïûò ãîâîðèò î òîì, ÷òî íà ñìåíó óòåðÿííûì 
êà÷åñòâàì ïðèõîäÿò íîâûå. ×åëîâåê êàê áóäòî ïîëó÷àåò 
íåêèé òîë÷îê â ñâîåì ðàçâèòèè, è î÷åíü âàæíî åãî âî-
âðåìÿ óëîâèòü. Íàâåðíîå, ìíîãèå ìîãóò âñïîìíèòü ëþ-
áîïûòíûå ïðèìåðû ïîÿâëåíèÿ ó èíâàëèäîâ óíèêàëüíûõ 
ñâîéñòâ, êîòîðûå ïîçâîëèëè èì äîñòè÷ü çíà÷èòåëüíûõ 



36

ðåçóëüòàòîâ â ñàìîðåàëèçàöèè. Ñëåïîòà îáîñòðÿåò ñëóõ 
è äðóãèå îðãàíû ÷óâñòâ, äàæå îòñóòñòâèå ñëóõà íå ìåøà-
åò ñî÷èíÿòü ìóçûêó. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òàê ïîñëå àìïó-
òàöèè íîãè ìîè ìîçãè ñòàëè ðàáîòàòü çàìåòíî áûñòðåå, 
êàê áóäòî âêëþ÷èëñÿ ðåæèì òóðáî. Îáîñòðèëèñü ñëóõ, 
îáîíÿíèå, ÿ íà÷àë ïèñàòü ñòàòüè, áîëüøå ðàçìûøëÿòü 
è ôèëîñîôñòâîâàòü.

Ìîãó âñïîìíèòü ïðèìåðû, êàê èíâàëèäû ñòàëè õó-
äîæíèêàìè, ìàñòåðîâûìè ëþäüìè. ß ïîìíþ ñîâåðøåííî 
áåçíîãîãî ÷åëîâåêà, æèâøåãî â ïîñåëêå Âàÿ íà ñåâåðå 
íàøåãî êðàÿ, êîòîðûé ÷óòü ëè íå ëó÷øå âñåõ ïðîõîäèë 
÷åðåç âèøåðñêèå ïîðîãè íà ëîäêå-÷àëäîíêå. ß õîðîøî 
åãî çíàë, êîãäà ðàáîòàë ãëàâíûì ëåñíè÷èì çàïîâåäíèêà 
«Âèøåðñêèé».

Õîòÿ, âåðîÿòíî, ïðåäïîñûëêè ê íîâûì ñïåöèàëüíî-
ñòÿì ó íàñ èìåþòñÿ âñåãäà, òðàâìà äàåò âñåãî ëèøü òîë-
÷îê ê èõ ðàçâèòèþ, êàê áóäòî ÿðîñòíûé óðàãàí ýìîöèé, 
çàõëåñòûâàþùèé ÷åëîâåêà, ïîáûâàâøåãî íà ãðàíè æèç-
íè è ñìåðòè, âêëþ÷àåò äðåìëþùèå äî ñðîêà êëåòêè ìîç-
ãà. Îñòàåòñÿ òîëüêî íàéòè òî ñàìîå äåëî, êîòîðîå ìîæåò 
îïðåäåëèòü ïåðñïåêòèâû íàøåé æèçíè íà ìíîãèå ãîäû 
âïåðåä.

Äëÿ ìåíÿ âñå îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî ïðîñòî. ß íà÷àë 
ïèñàòü ñòàòüè, çàíÿëñÿ ìóçûêîé, îñâîèâ íîâûå ïðîòå-
çû, àêòèâíî íà÷àë õîäèòü â ýêñïåäèöèè ïî òàéãå è ãî-
ðàì. Äàæå ëåòàòü íà ïàðàïëàíå ñòàëî ëåã÷å: èíòóèöèÿ 
ñóùåñòâåííî îáëåã÷àåò ðàáîòó ñ òåõíèêîé. Êðîìå òîãî, 
ïðîòèâîñòîÿíèå ñâîåìó íåäóãó ñäåëàëî ìåíÿ ìîðàëüíî 
êðåï÷å, ÿ ñòàë áîëåå âíèìàòåëåí ê îêðóæàþùèì, íà-
ó÷èëñÿ âèäåòü ÷óæèå áåäû òàì, ãäå íå âñÿêèé ñïîñîáåí 
èõ çàìåòèòü.

Ýòî ïîçâîëèëî ìíå àêòèâíî âêëþ÷èòüñÿ è â îáùå-
ñòâåííóþ ðàáîòó. Óæå â 2000 ãîäó ÿ ñòàë ó÷ðåäèòåëåì 
Ïåðìñêîãî ðåãèîíàëüíîãî îáùåñòâà ñîäåéñòâèÿ êóëüòóðå 
«Äîì äðóæáû», ïî ïðîñüáå ñòàðèêîâ íà÷àë ðàáîòó â îá-
ùèíå ìóñóëüìàí ïðè ñîáîðíîé ìå÷åòè ãîðîäà Ïåðìè. 
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Â òî âðåìÿ ïðàêòè÷åñêè âñå ðåãèîíàëüíûå ÑÌÈ áóêâàëü-
íî êèäàëèñü íà áåççàùèòíûõ ñòàðûõ ëþäåé, ïðèíóæäàÿ 
èõ, ïîñòóïèâøèñü êàíîíàìè ñâîåé ðåëèãèè, ïîä÷èíèòü-
ñÿ íåäîñòîéíîìó ÷åëîâåêó. Íî íå âûøëî. Òåïåðü ÿ ïî-
íèìàþ, êàê ýòî âûãëÿäåëî ñî ñòîðîíû: îäíîíîãèé êàëåêà 
è ñòàðèêè âûñòîÿëè â ïðîòèâîñòîÿíèè ñ ÷èíîâíèêàìè 
àäìèíèñòðàöèè è äðóãèìè âåñüìà çàèíòåðåñîâàííûìè 
ëèöàìè.

Òîò ïåðèîä ìîåé æèçíè áûë íàïîëíåí ñîáûòèÿìè 
ïðàêòè÷åñêè äîâåðõó. Òðóäíî ñêàçàòü, ñìîã ëè áû ÿ 
ðàíüøå ïðîÿâëÿòü òàêóþ ñòîéêîñòü, îäíàêî ñîâåðøåííî 
î÷åâèäíî, ÷òî âñå ïåðåæèòîå ñäåëàëî ìîé õàðàêòåð çíà-
÷èòåëüíî òâåðæå.

Встречи на жизненном пути

Æèçíü — ýòî î÷åíü èíòåðåñíûé ïðîöåññ. Èíîãäà èí-
òåíñèâíûé, à èíîãäà âÿëîòåêóùèé. Ïîñëåäíåå ó ìåíÿ 
ñëó÷àåòñÿ çíà÷èòåëüíî ðåæå. È òàêèõ, êàê ÿ, ê ñ÷àñòüþ, 
íåìàëî. Ïåðåæèâ òðóäíîñòè, ìíîãèå èíâàëèäû ñòàðàþò-
ñÿ êîìïåíñèðîâàòü ñâîþ îãðàíè÷åííîñòü ÷åì-òî èíûì, 
èíîãäà ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì. Ê ïðèìåðó, îäèí 
èç ìîèõ çíàêîìûõ óñòðîèë â ñâîåé êâàðòèðå ñàìûé íà-
ñòîÿùèé äåòñêèé ñàä. Åãî ðîäíûå è áëèçêèå ðàáîòàëè, 
à îí â ýòî âðåìÿ íÿí÷èëñÿ ñ èõ äåòüìè. Ñ óòðà åãî äîì 
íàïîëíÿëñÿ ðàäîñòíûì øóìîì è êðèêàìè ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïëåìÿííèêîâ. Â 1990-õ ãîäàõ ýòî áûëî î÷åíü áîëü-
øîå ïîäñïîðüå, âïðî÷åì, êàê è ñåé÷àñ. Çíàâàë ÿ è äðó-
ãîãî èíòåðåñíîãî ÷åëîâåêà, íà äâóõ ïðîòåçàõ, êîòîðûé 
ñíàáæàë ñâîèõ ðîäíûõ ðûáîé è ïðîäóêòàìè ñ äà÷íî-
ãî ó÷àñòêà. Èíîãäà îí íî÷åâàë ïðÿìî â ëîäêå, ÷òîáû 
ïî óòðåííåé çàðå ïðèñòóïèòü ê ðûáàëêå. Òàêîãî ÷åëîâå-
êà îáóçîé òî÷íî íå íàçîâåøü. Íåðåäêî ñëûøèøü î òåõ, 
êòî ïðÿìî íà äîìó îáøèâàåò ñâîèõ ðîäíûõ, âûïîëíÿåò 
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çàêàçû ñîñåäåé. À êòî è íà êàêîé-íèáóäü «ñèäÿ÷åé» ðà-
áîòå — âàõòåðñêîé, äèñïåò÷åðñêîé èëè áóìàæíîé — çà-
ðàáàòûâàåò ñâîé õëåá. Ìíå êàæåòñÿ, òàêèõ ëþäåé áîëü-
øå, ÷åì òåõ, êîòîðûå ïðåäïî÷èòàþò ãðóçèòü áëèçêèõ 
ëþäåé ñâîèìè ïðîáëåìàìè.

Äà, íî, ê ñîæàëåíèþ, è òàêèõ íåìàëî. Âñåãî çà íå-
ñêîëüêî ëåò íåêîòîðûå èíâàëèäû äåãðàäèðóþò ïðîñòî 
êàòàñòðîôè÷åñêè. Ïüÿíêà è áåçäåëüå, ïîñòîÿííûé íåãà-
òèâ è îòñóòñòâèå ïåðñïåêòèâû äåëàþò ýòèõ ëþäåé ïîä÷àñ 
íåñíîñíûìè. Îíè âðåäÿò íå òîëüêî ñåáå, íî è ñâîèì ðîä-
íûì. Ìèðèòüñÿ ñ òàêèì áåçîáðàçèåì, îáõîäèòüñÿ îäíèì 
ñî÷óâñòâèåì, óâû, íåëüçÿ. Íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü 
èì òàêèå ñëîâà, êîòîðûå, âîçìîæíî, ïðîáóäÿò â èõ çàòó-
ìàíåííîì ñîçíàíèè ñîâåñòü è ÷åñòü. ß èìåþ íà ýòî ïðàâî. 
Òàê æå, êàê ýòè ïîòåðÿííûå ëþäè, ÿ ïîïàë â ñëîæíóþ 
æèçíåííóþ ñèòóàöèþ è òàê æå, êàê îíè, âûíóæäåí áûë 
èñêàòü ñïîñîá çàðàáàòûâàòü ñðåäñòâà íà æèçíü, ÷òîáû 
êîðìèòü äåòåé. ×åì ÿ õóæå òåõ, êòî òðåáóåò ê ñåáå îñî-
áîãî âíèìàíèÿ, íå äàâàÿ íè÷åãî âçàìåí? Íà ýòîò âîïðîñ 
êàæäûé äëÿ ñåáÿ îòâå÷àåò ñàì.

Íî ÿ âñå-òàêè óâåðåí: ñèëüíûõ ëþäåé ñðåäè èíâà-
ëèäîâ ìíîãî. Ïóñòü êàæäûé èç íàñ íå âñåãäà â ïîëíîé 
ìåðå ñïîñîáåí ðàáîòàòü, êàê çäîðîâûé ÷åëîâåê, îäíàêî 
ïîëüçà îò íàñ î÷åâèäíà. ß ýòî ïîíèìàë åùå òîãäà, êîã-
äà òåõíîëîãèÿ èçãîòîâëåíèÿ îðòîïåäè÷åñêèõ èçäåëèé 
áûëà äàëåêî íå íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå. Òåíäåíöèè 
ðàçâèòèÿ îðòîïåäèè äåëàþò íàñ ñîâåðøåííî äðóãèìè 
ëþäüìè. Ïðîòåçû íîâîãî ïîêîëåíèÿ ïîçâîëÿþò òâîðèòü 
ñàìûå íàñòîÿùèå ÷óäåñà. Ñèëà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà âêó-
ïå ñ íîâûìè òåõíîëîãèÿìè ïîçâîëÿåò ðåàëèçîâàòü ïðàê-
òè÷åñêè ëþáûå çàìûñëû. Íàïðèìåð, ïîÿâëåíèå ñèëèêî-
íîâûõ ÷åõëîâ äëÿ êóëüòè ñ îðèãèíàëüíûì «ïèíîâûì» 
êðåïëåíèåì ñòàëî äëÿ ìåíÿ ðåâîëþöèîííûì ìîìåíòîì 
â æèçíè.
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Революция сознания

Â êîíöå 90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà â Ïåðìè ÿ îäíèì 
èç ïåðâûõ íà÷àë õîäèòü íà ïðîòåçàõ ñ ñèëèêîíîâûìè 
÷åõëàìè. «Ïèíîâîå» êðåïëåíèå ïîçâîëÿëî äîâîëüíî 
êðåïêî óäåðæèâàòü êóëüòþ â ïðîòåçå. Áëàãîäàðÿ ýòîìó 
ÿ ñðàçó è âåñüìà ñóùåñòâåííî óâåëè÷èë îáúåì è ïðîäîë-
æèòåëüíîñòü íàãðóçîê, îòêàçàëñÿ îò ïîÿñíîãî êðåïëåíèÿ 
ïðîòåçà. Ïîÿñíîå êðåïëåíèå ñîçäàâàëî èçðÿäíûå íåóäîá-
ñòâà, ê òîìó æå ïîñòîÿííîå äàâëåíèå íà ïàõîâîå ñóõîæè-
ëèå ëåâîé íîãè, êàê òîëüêî ÿ íà÷àë àêòèâíî çàíèìàòüñÿ 
ñïîðòîì, ïðèâåëî ê îáðàçîâàíèþ ãðûæè. Ïðèøëîñü äàæå 
ëå÷ü íà îïåðàöèþ è ñíîâà îùóòèòü òî ñàìîå «ñ÷àñòüå», 
÷òî èñïûòûâàåò ÷åëîâåê, êîòîðîãî âûêàòûâàþò èç îïå-
ðàöèîííîé â ãîðèçîíòàëüíîì ïîëîæåíèè. ß îïÿòü ïîä-
ñåë íà êîñòûëè, íà öåëûõ äâà ìåñÿöà îíè ñòàëè ìîèìè 
ëó÷øèìè äðóçüÿìè.

Ïîìíþ, êàê òîãäà ÿ ñíîâà óáåäèëñÿ âî «âíèìàòåëü-
íîñòè» æèòåëåé ìîåãî ãîðîäà ê èíâàëèäàì: êàæäûé äåíü 
äàâàë ìíå ìàññó âïå÷àòëåíèé îò ïîåçäîê â îáùåñòâåííîì 
òðàíñïîðòå. Íî âåñíîé 2001 ãîäà ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü, 
ÿ ïîëó÷èë ìàøèíó «Îêà» è ñ ðàäîñòüþ íà÷àë èçó÷åíèå 
íîâîé ìàò÷àñòè. Óæå ïîñëå ïîòåðè íîãè ÿ íåìàëî ïîåç-
äèë íà ðàçíûõ àâòîìîáèëÿõ è íà ìîòîöèêëå. Íî «Îêà» — 
ýòî íå÷òî äðóãîå. Îíà êîíñòðóêòèâíî âïîëíå îòâå÷àåò 
òðåáîâàíèÿì èíâàëèäà, à íåáîëüøîé ðàñõîä òîïëèâà 
òîëüêî äîáàâëÿåò åé ïðåèìóùåñòâ. Îäíàêî ïðî÷íîñòíûå 
õàðàêòåðèñòèêè îñòàâëÿëè æåëàòü ëó÷øåãî, è ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò ïðèøëîñü ïðèîáðåòàòü óæå «Æèãóëè». Ïî-
åçäèë ÿ è íà äðóãèõ ìàøèíàõ — áëàãî, ìåíÿ íåðåäêî 
ïðîñèëè ñúåçäèòü â òàéãó: äåëèòüñÿ îïûòîì ñòàëî óæå 
ïðèâû÷êîé.

Íî åñëè àâòîìîáèëü âïîëíå ïîçâîëÿåò îáõîäèòü-
ñÿ áåç ïåðåäåëêè ïîä ðó÷íîå óïðàâëåíèå, òî ñ ìîòîöè-
êëîì ñëîæíåå. Ñíà÷àëà ÿ ðåøèëñÿ ïðèîáðåñòè ìîòîöèêë 
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«ßâà», çàòåì ïåðåñåë íà «×åçýò», à ïîòîì, ïî ïðè÷è-
íå îòñóòñòâèÿ çàïàñíûõ ÷àñòåé äëÿ ÷åøñêîé òåõíèêè, 
ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ «Èæ». Õîòÿ è îòäàëåííî, íî ïîåçäêà 
íà ìîòîöèêëå íàïîìèíàåò ïîëåò íà ìàëåíüêîì ñàìî-
ëåòå. Òÿãîâîîðóæåííîñòü õîðîøàÿ, êàáèíû íèêàêîé, 
òîëüêî âåòåð â ëèöî è ïðèäîðîæíûå äåðåâüÿ ìåëüêàþò, 
êàê â êèíî. Íî ÷òîáû åçäèòü, ïðèøëîñü ñíîâà íàïðÿ-
ãàòü ìîçãè è ïðèìåíÿòü òåõíè÷åñêóþ ìûñëü: êàê ñãèáàòü 
íîãè, êàê óáåðå÷üñÿ îò òîãî, ÷òîáû ïðè ïåðåêëþ÷åíèè 
ñêîðîñòåé ïðîòåç íå ñîñêî÷èë ñ êóëüòè? Â ðåçóëüòàòå 
íåñêîëüêèõ ýêñïåðèìåíòîâ ÿ ïðèøåë ê îðèãèíàëüíî-
ìó ðåøåíèþ äîáàâèòü äîïîëíèòåëüíûé ðåìåíü ïðÿìî 
íà ïðèåìíóþ ãèëüçó, ÷òî ïîçâîëÿëî óäåðæèâàòü ïðîòåç 
íà êóëüòå äàæå ïðè î÷åíü ñèëüíûõ ðûâêàõ. Åùå ïðîáëå-
ìà: ñèëèêîí âûçûâàë äîâîëüíî óñòîé÷èâóþ àëëåðãè÷å-
ñêóþ ðåàêöèþ. ß ïðèíÿë ðåøåíèå îãðàíè÷èòü ïëîùàäü 
êîíòàêòà ÷åõëà ñ êîæåé. Ïðèøëîñü óêîðîòèòü åãî ïðàê-
òè÷åñêè äî ñàìîãî îáðåçà ïðèåìíîé ãèëüçû. Íî óìåíü-
øåíèå êîíòàêòà óäà÷íî êîìïåíñèðîâàëîñü íîâûì âàðè-
àíòîì ðåìåííîé ïîäâåñêè. Âñå âìåñòå ýòî çíà÷èòåëüíî 
îáëåã÷èëî ìîþ æèçíü.

Ìàëî òîãî, ÷òî ÿ ñìîã ëåòàòü íà ïàðàïëàíå ñ ìèíè-
ìàëüíûìè íåãàòèâíûìè îùóùåíèÿìè â êóëüòå âî âðå-
ìÿ ïîñàäêè — ÿ âåðíóëñÿ íà ñòàäèîí è íà÷àë áåãàòü. 
Êðîìå òîãî, óëó÷øåííàÿ êîíñòðóêöèÿ ïðîòåçà ñóùå-
ñòâåííî îáëåã÷èëà ìíå æèçíü â ïîõîäàõ è ýêñïåäèöè-
ÿõ. À ýòî äëÿ ìåíÿ ñòàëî ñàìîé íàñòîÿùåé ðåâîëþöè-
åé ñîçíàíèÿ, òàê êàê íà÷àëàñü ñîâåðøåííî èíàÿ æèçíü, 
ïðàêòè÷åñêè áåç îãðàíè÷åíèé. ß ïîìíþ, êàê, âçÿâ íà èñ-
ïûòàíèå ñòîïó îäíîãî èç ìîñêîâñêèõ ÍÈÈ, ÿ ïðîñòî 
«óøàòàë» åå áåç ïåðñïåêòèâ ðåìîíòà — à âñåãî-òî ïîêà-
òàëñÿ íà ëûæàõ.

È âî âñåì îñòàëüíîì ïðîèçîøëè êàðäèíàëüíûå èç-
ìåíåíèÿ, äàæå â áûòó. Âðåìÿ, íåîáõîäèìîå íà òî, ÷òîáû 
íàäåòü ïðîòåç, ñîêðàòèëîñü, è â òå÷åíèå äíÿ ÿ ìîã ïðÿìî 
íà ðàáîòå äàâàòü îòäûõ íîãå. Äîñòàòî÷íî ñíÿòü ïðîòåç 
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õîòÿ áû íà ïîë÷àñà — è ïîòîì ìîæíî ñíîâà àêòèâíî 
ðàáîòàòü. À ýòî î÷åíü âàæíî, îñîáåííî â ëåòíþþ æàðó 
è ïðè âûñîêèõ íàãðóçêàõ.

Òåïåðü ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîäóìàòü è î òðåíè-
ðîâêàõ. Â 2003 ãîäó ÿ íà÷àë õîäèòü ê îäíîìó èç ñàìûõ 
èçâåñòíûõ òðåíåðîâ ñòðàíû Èãîðþ Ñîáîëåâó. Ìíîãèå èñ-
ïûòàëè íà ñåáå åãî óäàðû è áðîñêè. Õîäèòü íà òðåíè-
ðîâêè ê ÷åëîâåêó, êîòîðûé ñîçäàåò ñëàâó ãîðîäó Ïåðìè 
íà ìèðîâîì óðîâíå, áûëî äëÿ ìåíÿ ñáûâøåéñÿ ìå÷òîé. 
Òðàäèöèîííàÿ ñèñòåìà äæèó-äæèòñó íåëåãêà äëÿ îñâîå-
íèÿ äàæå çäîðîâûì ëþäÿì. Èãîðü îïàñàëñÿ çà ìîå çäî-
ðîâüå, îí ïðåäëîæèë ñíà÷àëà ïîñìîòðåòü íà òðåíèðîâ-
êó è òîëüêî ïîòîì ïðèíÿòü ðåøåíèå. Îäíàêî ïåðâûå æå 
òðåíèðîâêè ïîêàçàëè, ÷òî âñå âïîëíå ðåøàåìî. Âîò òàê 
ÿ íà÷àë îñâàèâàòü îáÿçàòåëüíóþ ïðîãðàììó, ñäàâàòü ýê-
çàìåíû íà îáùèõ îñíîâàíèÿõ, õîòÿ èíîãäà â êëàññè÷å-
ñêîé ñõåìå óïðàæíåíèé ïðèõîäèëîñü êîå-÷òî ìåíÿòü. 
Ýôôåêò îò òðåíèðîâîê íà÷àë ïðîÿâëÿòüñÿ óæå â ïåðâûå 
ïîëãîäà. ß çàìåòíî ïîõóäåë, òåëî âñïîìíèëî âñå, ÷åìó 
ÿ íàó÷èëñÿ åùå êóðñàíòîì âîåííîãî ó÷èëèùà. Ìíå ñòàëî 
ãîðàçäî ëåã÷å â áûòó, ÿ ïîâûñèë íàãðóçêè è äàæå ñïî-
êîéíî ðåìîíòèðîâàë ñâîþ ìàøèíó, ÷òî òðåáîâàëî èçðÿä-
íîãî íàïðÿæåíèÿ.

Êðîìå òîãî, êî ìíå âåðíóëàñü ïðåæíÿÿ óâåðåí-
íîñòü, äâèæåíèÿ ñòàëè áîëåå ñîãëàñîâàííûìè. Âåðîÿòíî, 
ýòî ïðîèñõîäèò â ëþáîì ñëó÷àå, êîãäà ÷åëîâåê àêòèâíî 
òðåíèðóåòñÿ è óïîðÿäî÷èâàåò ñâîþ æèçíü. Çàíèìàòüñÿ 
èíâàëèäó â ïðèíöèïå ìîæíî ÷åì óãîäíî, ïî ìåðå åãî ñèë 
è âîçìîæíîñòåé. À èíîãäà è ñâåðõ âîçìîæíîñòåé, êàê áû 
ïåðåøàãíóâ ÷åðåç âñå èìåþùèåñÿ ñòåðåîòèïû. Ïîëàãàþ, 
íàø îðãàíèçì ñïîñîáåí íà ìíîãîå. Â ñàìûå íåáëàãîïðè-
ÿòíûå ìîìåíòû æèçíè ïðîñûïàþòñÿ âåñüìà ëþáîïûòíûå 
ñâîéñòâà, è ìû òâîðèì ÷óäåñà. Çäîðîâîìó ÷åëîâåêó òðå-
áóåòñÿ ãîðàçäî ìåíüøå âðåìåíè, ÷òîáû ñîäåðæàòü ñåáÿ 
â íóæíîì ïîðÿäêå. Èíâàëèäàì æå òðåáóåòñÿ åæåäíåâíàÿ 
áîðüáà ñ ñîáîé. Ïðîñíóâøèñü è äåëàÿ ïåðâûå íåëîâêèå 
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øàãè, íàäî âêëþ÷àòüñÿ â óòðåííþþ çàðÿäêó, àêòèâíî 
äâèãàòüñÿ è â ìûñëÿõ ïðîèãðûâàòü ïðåäñòîÿùèé äåíü. 
Äàæå åñëè íå íóæíî èäòè íà ðàáîòó, äîìà âñåãäà åñòü 
÷åì çàíÿòüñÿ. Ãëàâíîå — ñèñòåìà è íèêàêèõ ïîáëàæåê. 
Òîãäà ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âû ñàìè íå ïîâåðèòå â òî, 
÷òî ñîâåðøàåòå. Íå ãîâîðÿ óæå îá îêðóæàþùèõ.

Ïðàâäà, ïëàòà çà àêòèâíîñòü ìîæåò áûòü ðàçíîé. Ýòî, 
âî-ïåðâûõ, óñòàëîñòü, æåëàíèå âðåìÿ îò âðåìåíè ïîçâî-
ëèòü ñåáå îòëåæàòüñÿ. Íî íåðåäêî — è ýòî âî-âòîðûõ — 
ñëó÷àþòñÿ òðàâìû. Ìíå äîâåëîñü çà âðåìÿ òðåíèðîâîê 
ïàðó ðàç ñíîâà îêàçàòüñÿ íà îïåðàöèîííîì ñòîëå, óñòðà-
íÿÿ ïîñëåäñòâèÿ íàðûâîâ íà êîæå êóëüòè. Ê ñ÷àñòüþ, 
âñå êîí÷àëîñü èìåííî òàêèìè òðàâìàìè. Â-òðåòüèõ, ñòå-
÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ âûíóæäàëî èíîãäà ïåðåãðóæàòüñÿ 
èëè áàíàëüíî ïåðåîõëàæäàòüñÿ. Âîò è ïðèõîäèëîñü âðå-
ìÿ îò âðåìåíè áðàòü â ðóêè êîñòûëè, âñïîìèíàÿ äàâíþþ 
ïðàêòèêó. Íî âñå ýòî áûëè íåóäîáñòâà âðåìåííûå.

Ìîÿ àêòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü íà÷àëàñü â êà÷åñòâå äè-
ðåêòîðà Ïåðìñêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî êëóáà â 2006 ãîäó, 
â õîäå ýêñïåäèöèè íà ãîðó Çîëîòîé êàìåíü. Ïîñëå ýòîãî 
áûëî åùå ìíîãî äðóãèõ ýêñïåäèöèé â ãîðû è íà Ñåâåðî-
Åêàòåðèíèíñêèé êàíàë. Ñåðèþ êðàåâåä÷åñêèõ ýêñïåäè-
öèé ÿ â ðàñ÷åò íå áåðó, òàê êàê âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ 
ñèë òàì íå òðåáîâàëîñü.

Ìîè ëþáèìûå ãîðíûå ýêñïåäèöèè äàâàëè ìíå íåî-
ïèñóåìîå âäîõíîâåíèå. Â ñàìîì äåëå, íàøè Óðàëüñêèå 
ãîðû íå âñÿêîìó è çäîðîâîìó äîñòóïíû. À ÿ ïðîõîäèë 
òàì, ãäå íå õîäèò ïðàêòè÷åñêè íèêòî. Ïðåîäîëåâ òðóä-
íûé ïîäúåì, ìîæíî ïîðàçìûøëÿòü íà âåðøèíå ãîðû, 
ïîñìîòðåòü íà ïëûâóùèå ïî òàéãå ïÿòíà îáëàêîâ, óâè-
äåòü òåðÿþùèéñÿ â äûìêå ãîðèçîíò. È âñïîìíèòü òåõ, 
êòî íå ñìîæåò ñäåëàòü ýòîãî â áëèæàéøåå âðåìÿ. Âîò òàê 
åùå â 1997 ãîäó, ïîäíÿâøèñü íà ãîðó ×óâàë, ÿ ïîäóìàë 
î ñâîèõ íîâûõ çíàêîìûõ — ñîñåäÿõ ïî ìîèì áîëüíè÷-
íûì ïàëàòàì — è ïðåäñòàâèë, ÷òî ñäåëàë ýòî è çà íèõ 
òîæå. Èì òàêîå íå óâèäåòü, íàâåðíîå, óæå íèêîãäà. 
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Õîòÿ… Âðåìÿ èäåò âïåðåä, íîâûå òåõíîëîãèè íåóêëîííî 
âíåäðÿþòñÿ â íàøó æèçíü, ïîçâîëÿÿ äîñòèãàòü ðàíåå íå-
âîçìîæíîãî. Òàê ÷òî êàê çíàòü…

Новые технологии

Ýòî îñîáàÿ òåìà, òàê êàê èìåííî â ïîñëåäíèå ãîäû 
â Ïåðìè ïîÿâèëàñü ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü çàêàçàòü 
è èçãîòîâèòü âûñîêîôóíêöèîíàëüíûå ïðîòåçû. Ñîîòâåò-
ñòâåííî èçìåíèëèñü â ëó÷øóþ ñòîðîíó è ïåðñïåêòèâû 
èíâàëèäà âêëþ÷èòüñÿ â àêòèâíóþ æèçíü. Íàïðèìåð, 
ñ ïîÿâëåíèåì êàðáîíîâûõ (óãëåïëàñòèêîâûõ) òåõíîëî-
ãèé ïðè èçãîòîâëåíèè ñòîï ìîæíî âïîëíå íè÷åãî ñåáå 
áåãàòü, ïðûãàòü è ïîäíèìàòü çíà÷èòåëüíûå òÿæåñòè. ß, 
íàïðèìåð, òàñêàë áðåâíà, âûòàñêèâàë ìàøèíó èç ãðÿçè 
è ïåðåòàñêèâàë çàï÷àñòè.

Ñóùåñòâåííî îáëåã÷èëè íîâûå ïðîòåçû è ìîè ïîõîäû 
â ãîðû. Âñå ïîäõîäû ê õðåáòàì îêðóæåíû òåìíîõâîéíîé 
áóðåëîìíîé òàéãîé, ïàïîðîòíèêè âûñîòîé ñ ðîñò ÷åëîâå-
êà íå ïîçâîëÿþò ðàçãëÿäåòü ïî÷âó, òû íå âèäèøü, êóäà 
ñòàâèøü íîãó. Ìíîãî÷èñëåííûå êóðóìû, çàðîñøèå ìõà-
ìè, êàìåííûå ðåêè. À ãîðíûå áîëîòà! Èíîãäà ïåðåõîä 
âñåãî â îäèí êèëîìåòð ïî çàðîñøåé ñôàãíóìîì ÷àâêàþ-
ùåé ïîâåðõíîñòè ðàâíîñèëåí ãîðíîìó ïåðåõîäó â òðè êè-
ëîìåòðà. Íî íîâàÿ òåõíèêà âûäåðæèâàåò ýòè íàãðóçêè!

Ðàäè ýêñïåðèìåíòà ÿ ñîâåðøèë â 2010 ãîäó ïîäúåì 
ïî êóðóìàì íà ñêîðîñòü è áûë ïîðàæåí òåì îáñòîÿòåëü-
ñòâîì, ÷òî ïðûãàë ïî êàìíÿì, êàê çäîðîâûé ÷åëîâåê. 
Ñòîïà õîðîøî ïðóæèíèëà, è ìíå áûëî äîâîëüíî ïðîñòî 
ïîäíèìàòüñÿ. Ê òîìó æå òàêèå íîâûå ñòîïû ïðåêðàñíî 
«îðèåíòèðóþòñÿ» íà ïîâåðõíîñòè, êîìïåíñèðóÿ çíà÷è-
òåëüíûå íåðîâíîñòè.

Áîëåå âûñîêîé ñòóïåíüþ íà ïóòè ñîâåðøåíñòâîâà-
íèÿ ïðîòåçà ñòàëè êîìïåíñèðóþùèå óçëû àíãëèéñêîãî 
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è àìåðèêàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Îíè áåðóò íà ñåáÿ îñå-
âóþ íàãðóçêó è ãàñÿò òîðöåâîé óäàð. Ñîâåðøàÿ ïîñàäêó 
ñ ïàðàïëàíîì, ÿ íå ïî÷óâñòâîâàë ïðèâû÷íîãî äèñêîì-
ôîðòà ïðè ïðèçåìëåíèè è äàæå ïðîáåæàë íåñêîëüêî 
øàãîâ. Ñî ìíîé òàêîå áûëî âïåðâûå, òàê êàê äî ýòîãî 
ÿ ïðîñòî äåëàë êóâûðîê ïî-ïàðàøþòíîìó èëè ñàäèëñÿ 
íà «ïÿòóþ òî÷êó». Ñåãîäíÿ ýòà ïðîáëåìà äëÿ ìåíÿ ðå-
øåíà.

Äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì âîçìîæíîñòåé ñòàëà ñèñòå-
ìà «Õàðìàíè», êîòîðàÿ ãîðàçäî êðåï÷å äðóãèõ ïîäâåñ-
íûõ ñèñòåì óäåðæèâàåò íîãó â ïðîòåçå äàæå ïðè î÷åíü 
ñèëüíûõ íàãðóçêàõ. Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî íà ïðîòåçå ìîæ-
íî äàæå ïîâèñåòü, õîòÿ ëè÷íî ÿ íå ïðîáîâàë. Íî, ïðî-
âåðÿÿ ýòó ñèñòåìó íà ñòàäèîíå, ÿ ñêëîíèëñÿ ïîâåðèòü 
â ýòî óòâåðæäåíèå: äåéñòâèòåëüíî, íîãà â ïðîòåçå ñèäèò 
î÷åíü ïëîòíî. Åäèíñòâåííûé íåäîñòàòîê âñå òîò æå — 
ãåëåâûå ÷åõëû íå äàþò íîãå äûøàòü. Ïîíà÷àëó êóëü-
òÿ î÷åíü ñèëüíî ïîòååò, õîòÿ ñî âðåìåíåì ïîòîîòäåëå-
íèå ñóùåñòâåííî óìåíüøàåòñÿ. Ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû, 
êàê è ñ ñèëèêîíîâûìè ÷åõëàìè, îñíîâàíî íà ãèãèåíå. 
Òåì áîëåå ÷òî âûñîêîôóíêöèîíàëüíûå ïðîòåçû íåîáõî-
äèìî íîñèòü äîâîëüíî îãðàíè÷åííîå âðåìÿ — íàïðèìåð, 
âî âðåìÿ òðåíèðîâêè èëè àêòèâíîé ðàáîòû. Íàâåðíÿêà 
ó êàæäîãî èíâàëèäà íàêîïèëîñü íåìàëî ñòàðûõ ïðîòå-
çîâ, êîòîðûå èñïîëüçóþòñÿ ïî ñëó÷àþ, â ñîîòâåòñòâèè 
ñ çàäà÷àìè äíÿ.

Èíûìè ñëîâàìè, òåðÿòüñÿ â íàøå âðåìÿ áîëåå ÷åì 
ãëóïî, âñå ÷àùå è ÷àùå ñòàíîâÿòñÿ èçâåñòíûìè ôàêòû 
ðåâîëþöèîííûõ èçìåíåíèé æèçíè èíâàëèäîâ, ñòîèò èì 
òîëüêî èçãîòîâèòü íîâûé ïðîòåç. Óñïåõè ïàðàëèìïèé-
öåâ âíóøàþò íåâîëüíîå óâàæåíèå: èíîãäà îíè ïîêàçûâà-
þò äàæå áîëåå âûñîêèå ðåçóëüòàòû, ÷åì çäîðîâûå ëþäè. 
È óæ, òåì áîëåå, ìû òåïåðü ñïîñîáíû ïðèíîñèòü ïîëüçó 
îáùåñòâó íàðàâíå ñ äðóãèìè. Ýòî, êîíå÷íî, íå èñêëþ÷àåò 
ðÿä íåóäîáñòâ â áûòó, íî ïîâîäîâ äëÿ ñàìîóíè÷èæåíèÿ 
è â ýòîé ñôåðå ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå. Ïîëàãàþ, êàæäûé 
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èç íàñ ñïîñîáåí ñîçäàòü äëÿ ñåáÿ äîñòàòî÷íî êîìôîðòíûå 
óñëîâèÿ æèçíè.

Взгляд в будущее

Ïî ñâîåìó îïûòó ìîãó ñêàçàòü: äîìàøíèå íàñòîëüêî 
ïðèâûêëè ê ìîèì ïðîáëåìàì, ÷òî ôàêòè÷åñêè íå çàìå÷à-
þò èõ ñîâñåì. Åäèíñòâåííîå íàïîìèíàíèå — ýòî êîñòû-
ëè è ïðîòåçû, òàê êàê â òå÷åíèå äíÿ ïðèõîäèòñÿ ìåíÿòü 
èõ â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåøàåìîé çàäà÷åé. Ñóïðóãà, ñ êîòî-
ðîé ìû æèâåì óæå íå ïåðâûé ãîä, ïîíà÷àëó îòâå÷àëà 
íà ìîè âîïðîñû î òîì, íå ñîçäàþ ëè ÿ åé ýòèì íåóäîá-
ñòâà, íåîõîòíî è ñ óäèâëåíèåì, ïîòîì ýòè âîïðîñû ñòàëè 
ïðîñòî áåññìûñëåííûìè. Èíâàëèäíîñòü — íå îïðàâäà-
íèå ñåìåéíûì êîíôëèêòàì, åñëè, êîíå÷íî, íå èñêàòü ïî-
âîäîâ ñïåöèàëüíî. È ñ ðàáîòîé òîæå âïîëíå ìîæíî îïðå-
äåëèòüñÿ. Õîòÿ, ê ñîæàëåíèþ, èæäèâåí÷åñêàÿ ïîçèöèÿ 
âñòðå÷àåòñÿ ó íàøåãî áðàòà äîâîëüíî ÷àñòî.

Ãëàâíîå äëÿ íàñ, èíâàëèäîâ, — ïðèíÿòü çà ïðàâè-
ëî, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñî çäîðîâûìè ëþäüìè íàì òðåáó-
åòñÿ áîëüøå óñèëèé äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñåáÿ â ôîðìå. Ìû 
äîëæíû áûòü ïîñòîÿííî â òîíóñå, â àêòèâíîì äâèæåíèè. 
Ïðîÿâëÿòüñÿ ýòî ìîæåò ïî-ðàçíîìó, ãëàâíîå — ðåàëèçî-
âàòü ñâîé òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë. Ìíå òåïåðü êàæåòñÿ, 
÷òî óâå÷üå ñûãðàëî ðîëü êàòàëèçàòîðà, óñêîðÿþùåãî ìîå 
ðàçâèòèå. Âåðîÿòíî, è ðàíüøå ÿ áû íå ñèäåë íà ìåñòå, 
áûë áû â ïîñòîÿííîì ïîèñêå, çàíèìàëñÿ ñïîðòîì. Îäíà-
êî îòñóòñòâèå íîãè âûíóäèëî ìåíÿ îáðàòèòü âíèìàíèå 
íà áîëåå ãëóáîêèå òåìû, ôàêòè÷åñêè óñêîðèâ ñâîå èíòåë-
ëåêòóàëüíîå è äóõîâíîå ðàçâèòèå.

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, êàæäûé ðåøàåò äëÿ ñåáÿ ñàì, 
êóäà åìó äâèãàòüñÿ è çà÷åì. Èíîãäà ðåøåíèå ïðèõîäèò 
ñîâåðøåííî íåîæèäàííî — êàê íåêîå îçàðåíèå. Êàê áóä-
òî ãîðíûé âåòåð ïðèíîñèò íåâåðîÿòíóþ ñâåæåñòü íîâûõ 



îòêðûòèé, çàïîëíÿÿ âñå òâîå ñóùåñòâî. È ÿ ïðèçûâàþ 
âñåõ, êòî âûíóæäåí èäòè ïî òîìó æå ïóòè, ïî êîòîðîìó 
ñëåäóþ ÿ: ñìîòðèòå âïåðåä, â áóäóùåå. È ïóñòü íà ñìåíó 
ñàìîæàëåíèþ ïðèäåò ìûñëü î áîëåå çíà÷èìûõ ïîíÿòè-
ÿõ: î äåòÿõ, î ðîäíûõ è áëèçêèõ, î öåëè âñåé ñâîåé æèç-
íè, êîòîðóþ íèêòî, êðîìå íàñ, íå â ñèëàõ ðåàëèçîâàòü. 
È òîãäà âñå â âàøåé ãîëîâå îáðåòåò ïîðÿäîê, ÷òîáû ïîä-
ãîòîâèòüñÿ ê íåâåðîÿòíîìó ðûâêó, ê íîâûì îòêðûòèÿì, 
êîòîðûå îáÿçàòåëüíî áóäóò ó êàæäîãî èç âàñ íà íåëåã-
êîì, íî òàêîì èíòåðåñíîì æèçíåííîì ïóòè.
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ИСПОВЕДЬ СЧАСТЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА

С артистом Пермского драматического театра «Театр-Театр» 
Михаилом Гасенегером беседует журналистка Нина Соловей 

(зима 2012 года)

Ìèõàèë Ãàñåíåãåð ñåãîäíÿ, ïîæàëóé, îäèí èç ñà-
ìûõ óçíàâàåìûõ àðòèñòîâ Ïåðìè. È íå òîëüêî ïîòîìó, 
÷òî îí â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, ïóñòü è íà ìåñòíîì óðîâ-
íå, åùå è «òåëåâèçèîííàÿ çâåçäà». Äîñòàòî÷íî îäèí ðàç 
óâèäåòü íà ñöåíå èëè íà ýêðàíå ýòîãî õàðèçìàòè÷íîãî 
è êðàñèâîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì 
âíóøàåò óâàæåíèå è íàäåæäó íà ñîõðàíåíèå ëó÷øåãî, 
÷òîáû óæå íå çàáûòü íèêîãäà. Äëÿ öåíèòåëåé êðåïêîé 
ðóññêîé òåàòðàëüíîé øêîëû Ìèõàèë Èñàåâè÷ — ïðåä-
ìåò ãîðäîñòè. Äëÿ òåõ, êòî êëàññèêå ïðåäïî÷èòàåò àâàí-
ãàðä, ñìåøàííûé ñ íîâîìîäíûì ýïàòàæåì, îí — ïðè-
ìåð î÷åíü ñìåëîãî, ïëàñòè÷íîãî è ñîâðåìåííîãî àêòåðà. 
Íà òåëåýêðàíå Ãàñåíåãåð — äóøåâíûé è óëûáàþùèéñÿ 
âñåìó ìèðó îáàÿòåëüíûé âåäóùèé. À êàêîé îí â êèíî, 
ìû óâèäèì ñêîðî â ñåðèàëå íà îäíîì èç ôåäåðàëüíûõ 
êàíàëîâ.

Â ñâîè 65 ëåò, íåñìîòðÿ íà îïðåäåëåííûå ñëîæíîñòè 
â æèçíè è êàðüåðå, Ìèõàèë Èñàåâè÷ ïðîèçâîäèò âïå-
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÷àòëåíèå î÷åíü èðîíè÷íîãî, îñòðîóìíîãî è ñ÷àñòëèâîãî 
÷åëîâåêà. À ãëàâíîå — îí íå ïóòàåò ðåàëüíóþ æèçíü 
ñî ñöåíîé è ýêðàíîì. Âîçìîæíî, â ýòîì ñåêðåò åãî ïðè-
òÿãàòåëüíîñòè è èñêðåííîñòè.

 — Михаил Исаевич, вы в этом театре уже двадцать 
два года...

 — Äà, òî÷íî. Ó ìåíÿ â ýòîì ãîäó þáèëåé êàêîé-òî 
òàêîé òðîéíîé ïîëó÷àåòñÿ. Ñîðîê ëåò âîîáùå ðàáîòàþ 
â òåàòðå, äâàäöàòü äâà ãîäà çäåñü è ïî æèçíè þáèëåé.

 — А до этого театра вы где еще играли?
 — Äî ýòîãî ÿ ðàáîòàë â Òþìåíè î÷åíü äîëãî. À íà-

÷èíàë âîîáùå â Åêàòåðèíáóðãå. Íî ìîå ïåðâîå îáðàçîâà-
íèå — ìåäèöèíñêîå.

 — Вот оно что?!
 — Ïðàâäà, ÿ ìåäèöèíñêèé òàê è íå çàêîí÷èë, ïî-

ñëå ÷åòâåðòîãî êóðñà óáåæàë. ß íà «ñêîðîé ïîìîùè» 
äîëãî ðàáîòàë, êîãäà ó÷èëñÿ. Òîãäà è ðàçî÷àðîâàëñÿ 
â ìåäèöèíå. Ïîëó÷èë, ÷åñòíî ãîâîðÿ, î÷åíü íåãàòèâíûé 
îïûò. Òî÷íåå, óâèäåë íåãàòèâíóþ ñòîðîíó ÷åëîâå÷åñêîé 
æèçíè...

 —  Этот опыт пригодился в актерской профессии?
 — Íåìíîãî ïðèãîäèëñÿ. ß ïðàêòè÷åñêè âñå âðåìÿ 

ó÷åáû ðàáîòàë íà «ñêîðîé» — ñïåðâà ñàíèòàðîì, ïîòîì 
ìåäáðàòîì. Ðàáîòíèêè «ñêîðîé» ñ èçíàíêîé ÷åëîâå÷å-
ñêîãî áûòèÿ ÷àñòî ñòàëêèâàþòñÿ. ß âåäü äàæå ïðèíèìàë 
ðîäû ïðÿìî â ìàøèíå, òàê ÷òî îïûò â ýòîì ñìûñëå õîðî-
øèé (ñìååòñÿ).

 — Принял роды и пошел в актеры. А на самом деле, 
как вы пришли в профессию?

 — Â èíñòèòóòå ó íàñ â òî âðåìÿ çàðîæäàëîñü óâëå÷å-
íèå ÊÂÍ. Òî âðåìÿ äëÿ ìåíÿ — âðåìÿ ñòèõîâ, ðîìàíòè-
êè. Âñå êàê-òî òàê è ïîøëî...

 — И привело в театр?
 — Ïðèâåëî óâëå÷åíèå, äà è ñðåäè äðóçåé áûëî ìíîãî 

àêòåðîâ.
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 — А что касается настоящего времени и Театра-
Театра, вы, когда идете на репетицию или на спектакль, 
домашним говорите, что уходите на работу или все-
таки в театр?

 — Êîíå÷íî, â òåàòð! Ðàáîò ó ìåíÿ ìíîãî, à òåàòð 
îäèí. Òåàòð — ýòî ñåìüÿ! Ïî÷åìó ñåìüÿ? Äà ïîòîìó, 
÷òî êðîìå ñïåêòàêëåé òóò ëþäè, êîòîðûå âñåãäà ìíå ïî-
ìîãóò è ïîääåðæàò. ß íèêîãäà íå çàáóäó, êàê ÿ ñþäà ïðè-
øåë... À ïðèøåë ÿ ñ î÷åíü áîëüøèõ ðîëåé è õîðîøåãî 
ïîëîæåíèÿ, êàê ó íàñ ãîâîðÿò. È çäåñü ó ìåíÿ ñ Èâàíîì 
Òèìîôååâè÷åì Áîáûëåâûì ñëó÷èëàñü «ïðîâåðêà íà âøè-
âîñòü». Ïåðâàÿ ðîëü, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷èë, ïîñëå òîãî 
êàê èãðàë Àñòðîâà â Òþìåíè è äðóãèå êðóïíûå ðîëè... 
Â îáùåì, èäó ñìîòðåòü ðàñïðåäåëåíèå è äóìàþ, ÷òî âîò 
ñåé÷àñ ïðèäó è... ×èòàþ: «Áåëîñíåæêà è ñåìü ãíîìîâ», 
ïîæèëîé ñòðàæíèê.

 — Ладно, что хоть не «кушать подано».
 — Íó, ýòî ïðàêòè÷åñêè îäíî è òî æå. Ïîòîì áûë 

ýïèçîä, ïîòîì ðîëü ïîáîëüøå, è êàê-òî òàê ñòàë ïîñòå-
ïåííî íàáèðàòü. Ïîòîì, ïîñëå òîãî êàê ìíå íîãó àìïó-
òèðîâàëè, èìåííî â òåàòðå î÷åíü ïîìîãëè. Ïîäñòàâèëè 
ïëå÷î... È ó Áîáûëåâà ñîâñåì íå çðÿ â òåàòðå «êëèêóõà» 
áûëà  «Äåä». Îí ìíå òîãäà êàê-òî î÷åíü ïðîñòî è áåç ñàí-
òèìåíòîâ ãîâîðèò: «Äàâàé ââîäèñü-êà âî âñå ñïåêòàêëè 
îáðàòíî!» Íó, à ÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, òóò æå è «çàïðûãàë». 
ß ïðàêòè÷åñêè âåðíóë âåñü ñâîé ðåïåðòóàð.

 — Это явно было непросто?
 — Íó äà...
 — Непросто физически или морально?
 — Ýòî áûëî è ôèçè÷åñêè î÷åíü íåïðîñòî, ïîòîìó ÷òî 

ÿ âîññòàíàâëèâàëñÿ äîñòàòî÷íî äîëãî. Ýòî ÿ ñåé÷àñ ìîãó 
÷å÷åòêó áèòü: âîí êàê â «Ãîðå îò óìà» ëèõî òàíöóþ. 
È ìîðàëüíî áûëî ñëîæíî. Ìíå êîëëåãè ïîìîãëè. Îíè äå-
ëàëè âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àþò. Âåëè ñåáÿ êàê îáû÷íî. 
À ó ìåíÿ áûë åäèíñòâåííûé âîïðîñ: çàìåòíî èëè íåçà-
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ìåòíî? À ÷åãî ýòî âû òàêîå ëèöî äåëàåòå? Âñå íîðìàëüíî 
(ñìååòñÿ). Âû ñ òàêèì ñîñòðàäàíèåì íà ìåíÿ ñìîòðèòå...

 — Ну, я же женщина... Я переживаю...
 — Íå íàäî. Âñå î’êåé!
 — Хорошо. Не буду. Вернемся к ролям. И во времена 

Бобылева, и сегодня вы занимаете в театре ведущее по-
ложение...

 — Íåò! Íå ñîãëàñåí ÿ ñ òåì, ÷òî ó ìåíÿ âåäóùåå ïîëî-
æåíèå. Ïîòîìó ÷òî âåäóùåå ïîëîæåíèå ñåé÷àñ çàíèìàåò 
«ïëåìÿ ìëàäîå», íàì çíàêîìîå è íåçíàêîìîå... ß ñ÷èòàþ, 
è íå òîëüêî ÿ, à ìíîãèå ìîè ðîâåñíèêè, ÷òî ìû çàíèìà-
åì, íó, íàçîâåì ýòî òàê — ïîëîæåíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå 
âîçðàñòó. Êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ëþáîì äðóãîì òåàòðå. 
Åñòü çàêîíû ïðèðîäû, ñ êîòîðûìè íå âñåãäà õî÷åòñÿ ìè-
ðèòüñÿ. Íî ñëàâà áîãó, ÷òî ó ìåíÿ åñòü âñå ðàâíî êàêèå-
òî ðîëè...

 — То есть все-таки хочется, чтобы больше зани-
мали?

 — Õî÷åòñÿ.
 —  А как же быть с премьерой этого сезона, которая 

имеет оглушительный успех в Перми, и особенно у моло-
дежи, — спектаклем «Горе от ума»? У вас там большая 
роль. Мне кажется, что, как все актрисы мечтают сы-
грать Софью, а молодые актеры — Чацкого, так же и ма-
стера ждут роль Фамусова. Вы  хотели получить такую 
роль? И не смущает ли вас то, что играете не в класси-
ческой постановке, а в ультрасовременном спектакле?

 — Ýòî ñìóùàåò, ñêîðåå, çðèòåëÿ ìîåãî ïîêîëåíèÿ. 
Êàê ìíå ñêàçàëà îäíà äàìà: «ß ïðèøëà íà ñïåêòàêëü 
çà ÷óâñòâîì. Ýòîãî ÷óâñòâà ÿ ó âàñ íå èñïûòàëà». Ó ìåíÿ 
òîæå ñïåðâà ðåæèññåðñêîå ðåøåíèå âûçûâàëî íåêîòîðûå 
âîïðîñû âî âðåìÿ ðåïåòèöèé, íî ïîòîì àáñîëþòíî íè÷åãî 
íå ñòàëî ñìóùàòü... Î òîì, ìå÷òàë  ÿ ñûãðàòü Ôàìóñîâà 
èëè íåò, — íå ñêàæó, ÷òîáû ìå÷òàë è ãðåçèë îá ýòîì... 
Êàê òàêîâîãî ðàñïðåäåëåíèÿ ó íàñ â òåàòðå ñåé÷àñ íåò. 
Ó íàñ ñåé÷àñ — ìîæåò áûòü, ýòî ïðàâèëüíî, à ìîæåò 
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áûòü, è íåò — èäóò êàñòèíãè. Ïðîñòî ðåæèññåð ïîä-
õîäèò è ãîâîðèò: «Ïîïðîáóé!». Êîìó îí åùå ýòî ãîâî-
ðèò, ÿ ìîãó è íå çíàòü. Òàê è òóò ìû íà÷àëè ïðîáîâàòü. 
ß î÷åíü äîëãî âîîáùå íå çíàë, áóäó ÿ ýòî èãðàòü èëè íåò. 
Ñïåðâà ó ìåíÿ âîîáùå íè÷åãî íå øëî. Íå øëî, ìîæåò 
áûòü, èç-çà òîãî, ÷òî î÷åíü ìíîãî àêòåðñêîé «ðæàâ÷èíû» 
íàêîïèëîñü, «øëàêîâ» ïðîôåññèîíàëüíûõ, êîòîðûå íàäî 
ñäèðàòü, êîòîðûå íàäî óáèðàòü...

 —  Это так называемые штампы?
 — Íó äà. Êàçàëîñü, ÷òî âñå íåìíîæêî íå òàê. Ó Ãðè-

ãîðüÿíà (ðåæèññåð ñïåêòàêëÿ «Ãîðå îò óìà» Ôèëèïï 
Ãðèãîðüÿí. — Ðåä.) ñâîè òðåáîâàíèÿ áûëè. ß-òî ñàì 
ñåáÿ çíàþ, à ðåæèññåð âïåðâûå ñî ìíîé ñòîëêíóëñÿ. 
Ìíå â ðàáîòå âñåãäà î÷åíü âàæíî, êàê ÿ ãîâîðþ, «âçÿòü 
íà ãðóäü», «ïðèñâîèòü». È òîëüêî êîãäà âñå ñîâñåì 
óæå «ïðèñâîèøü» — òîãäà óæå â ýòîì ìîæåøü êóâûð-
êàòüñÿ è èìïðîâèçèðîâàòü, êàê õî÷åøü. À ðåæèññåðàì 
÷àñòî íàäî âñå ñåé÷àñ è ñðàçó. Íó, à òåïåðü ìíå, ÷åñò-
íî ãîâîðÿ, î÷åíü ðàäîñòíî èãðàòü â ýòîì ñïåêòàêëå. 
Ïîòîìó ÷òî Ôàìóñîâ, íà ìîé âçãëÿä,  ýòî íå ñàòèðè-
÷åñêèé ïåðñîíàæ. Ýòî íîðìàëüíûé ìóæèê. Îí î÷åíü 
áëèçîê ñ ×àöêèì. Ïî ìíîãèì âîïðîñàì îí åìó áëèçîê. 
×åëîâåê-êîíôîðìèñò, êîòîðûé... êîòîðîìó íå ïîâåçëî 
ïî æèçíè... Íî îí ïðèñïîñîáèëñÿ. Âîîáùå ó ìåíÿ ëè÷-
íî ê ×àöêîìó íå î÷åíü õîðîøåå îòíîøåíèå (ñìååòñÿ). 
ß ñîãëàñåí ñî ñâîèì ãåðîåì, êîãäà îí ãîâîðèò: «Âîò 
ðûñêàþò ïî ñâåòó, áüþò áàêëóøè, âîðîòÿòñÿ — îò íèõ 
ïîðÿäêà æäè». Â ïðèíöèïå, åñëè îòáðîñèòü âñå íåíóæ-
íîå: ÷óâàê åçäèë ïî çàãðàíèöàì, òðè ãîäà åãî íå áûëî, 
ìóæèêè åìó òóäà îòñûëàëè äåíåæêè ñ èìåíèÿ, íå ó÷èë-
ñÿ, íå ðàáîòàë, ïóòåøåñòâîâàë, ïðèåõàë íà îäèí äåíü 
â Ìîñêâó, íàâåë êèïèøó, ðàçðóøèë îäíó ñóäüáó, âòî-
ðóþ ñóäüáó, òðåòüþ ñóäüáó, ïðèåõàë ê äåâî÷êå âðîäå 
— òàê íåò: ïîåäó îïÿòü ïî ñâåòó, à ìóæèêè ìíå áóäóò 
îïÿòü ïîñûëàòü òóäà, «ãäå îñêîðáëåííîìó åñòü ÷óâ-
ñòâó óãîëîê...» — è ñìûëñÿ... È âñå. Íó, íàçâàë îí âñå 
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âåùè ñâîèìè èìåíàìè, êîòîðûå è íîðìàëüíûå ëþäè 
âðîäå Ôàìóñîâà âèäÿò è çíàþò.

 — В последние годы у пермяков сложное отношение 
к театру, который прежде назывался драмой. Кому-то 
очень нравится то, что там происходит, кому-то — наобо-
рот. Безусловно, ваши многочисленные знакомые высказы-
вают свое мнение о нынешнем театре в разговорах с вами...

 — Ó ìåíÿ íà ãðèìåðíîì ñòîëèêå ñòîèò ôîòîãðàôèÿ 
ìîåãî, êàê ÿ åãî íàçâàë, ãóðó, Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâè÷à 
Øàëüíèêîâà. Åãî ñóïðóãà Âàëåíòèíà Èîñèôîâíà êàê-
òî ïðèøëà íà ñïåêòàêëü óæå ïîñëå òîãî, êàê â òåàòðå 
âñå ïîìåíÿëîñü, è åå îöåíêà áûëà î÷åíü ëþáîïûòíàÿ. 
ß ïîñëå ñïåêòàêëÿ ñïðàøèâàþ åå: «Êàê?» Îíà ãîâîðèò: 
«Ïðî ñïåêòàêëü íè÷åãî íå áóäó ãîâîðèòü. Íî ÿ âûøëà 
â ôîéå â àíòðàêòå — ïîçäîðîâàòüñÿ íå ñ êåì!» Ïîíèìà-
åòå — ïîçäîðîâàòüñÿ íå ñ êåì... Ñòàðûå òåàòðàëû óøëè. 
Ìíîãèå óøëè... (âçäûõàåò)

 — До сих пор не вернулись?
 — Íà êàêèå-òî ñïåêòàêëè âîçâðàùàþòñÿ. À ëè÷íî 

ó ìåíÿ íåîäíîçíà÷íîå îòíîøåíèå ê òîìó, ÷òî ïðîèñõî-
äèò â òåàòðå... Íî âîîáùå-òî íå íàäî ñòàðàòüñÿ îáÿçà-
òåëüíî ïîáåäèòü â êàêîì-òî ñïîðå. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ 
èëè íå ñîãëàñèòüñÿ, òàê æå, êàê ÿ äëÿ ñåáÿ î÷åíü ÷åòêî 
äåëþ íàøè ñïåêòàêëè. ×òî-òî ìîå, à ÷òî-òî — íå ìîå 
ñîâñåì! Ïîíèìàåòå, ÿ íå î÷åíü âåðþ àðòèñòàì è ðåæèññå-
ðàì, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî èì áåçðàçëè÷åí óñïåõ ó çðè-
òåëÿ. ß â ýòî íå âåðèë íèêîãäà. Íå âåðþ, êîãäà ãîâîðÿò: 
«Íàì âàæíî ñàìîâûðàçèòüñÿ, è íàïëåâàòü, áóäåò óñïåõ 
èëè åãî íå áóäåò». Óñïåõà çðèòåëüñêîãî õîòÿò âñå, ïîòî-
ìó ÷òî íåò çðèòåëÿ — íåò òåàòðà. Ïîýòîìó ÿ õî÷ó, ÷òîáû 
íàø òåàòð áûë òåàòðîì äëÿ ãîðîäà, à íå ãîðîä äëÿ òå-
àòðà. Õî÷ó, ÷òîáû òåàòð îñòàâàëñÿ ñåìüåé, à ýòà ñåìüÿ 
ïîëüçîâàëàñü óâàæåíèåì ó ãîðîæàí.

 — Коли вы до сих пор работаете в Театре-Театре 
и мы беседуем в гримерке, то вас тут точно еще что-то 
держит, кроме близких друзей в труппе...
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 — Íó êîíå÷íî. Ñåé÷àñ äåðæèò èíòåðåñ ê òîìó, ÷òî 
ïðèøëî â òåàòð. Áåñïîëåçíî æèòü ïðîøëûì è òåì «àõ, 
êàê ó íàñ áûëî, àõ, êàê ýòî áûëî, àõ, âîò ýòî, àõ, âîò òî». 
Áåññìûñëåííî. Ïðèøëà íîâàÿ ãåíåðàöèÿ ëþäåé ñ íî-
âûìè ìîçãàìè. Ïðèøëè ëþäè, âîñïèòàííûå â ñâîáîäå. 
ß èì ñåé÷àñ î÷åíü çàâèäóþ. Çàâèäóþ, ÷òî ìíå ñåé÷àñ 
íå òðèäöàòü. È, êîíå÷íî, ìíå î÷åíü èíòåðåñíî èõ ìûø-
ëåíèå, èõ âçãëÿä íà êàêèå-òî âåùè. Âîò, äîïóñòèì, èíòå-
ðåñíî áûëî ðàáîòàòü ñ Ôèëîì íàä «Ãîðåì îò óìà». Ïîòî-
ìó ÷òî òàêèå ëþäè î÷åíü ñâîáîäíû. Îíè ìîãóò ïîçâîëèòü 
ñåáå âñå. Êàê ýòî ïðî÷òåòñÿ, êàê ýòî îöåíèâàòüñÿ áóäåò — 
èõ íå î÷åíü âîëíóåò. Îíè ñâîáîäíû â ñâîèõ èçúÿâëåíèÿõ, 
â ñâîèõ ìûñëÿõ, â ñâîåì òâîð÷åñòâå. Åñòåñòâåííî, ìíå ýòî 
ëþáîïûòíî. Ìíå ñåé÷àñ î÷åíü èíòåðåñíî æèòü. È çäåñü, 
êîíå÷íî, õî÷åòñÿ áûòü çàíÿòûì â ðåïåðòóàðå. À ÷òî ýòî 
çà àêòåð, åñëè îí íå õî÷åò áûòü çàíÿò... Ìíå ñåãîäíÿ òóò 
èíòåðåñíî, ëþáîïûòíî è àçàðòíî.

 — Вы в Перми известный, скажу больше — популяр-
ный человек. Когда идете по улице, вас узнают больше 
как телеведущего или артиста из театра?

 — Êàê òåëåâåäóùåãî.
 — Не обидно?
 — Äà ýòî íîðìàëüíî ñåé÷àñ. Ïîòîìó ÷òî òåàòðàëîâ 

âñå ðàâíî ñåé÷àñ íåìíîãî. È ÿ ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòîëüêî 
íå èãðàþ, êàê ðàíüøå.

 — Работа на телевидении что дает? Я так пони-
маю, вы наверняка, выражаясь современным языком, 
не заморачиваетесь на славу, успех и узнаваемость.

 — Î÷åíü èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ ïðîèçîøëà ñ òåëåâèäå-
íèåì. Âî-ïåðâûõ, ñ «Âåòòîé», ãäå ÿ ñåé÷àñ âåäó ýôèðû. 
Ìíå âîîáùå íðàâèòñÿ ýòà òåëåêîìïàíèÿ. Îáúÿñíþ ïî-
÷åìó. Îíà ïðî æèçíü, ïðî ëþäåé è êàêàÿ-òî ïîçèòèâíàÿ 
è äîáðàÿ. À âîîáùå ÿ äóìàë, ÷òî ïîéäó ê âàì áåñåäîâàòü 
è îáÿçàòåëüíî ñêàæó ñëåäóþùåå. Åñëè áû ñóùåñòâîâàë 
ïðîñòî «Äîáðûé òåàòð», ÿ áû òàì áåñïëàòíî ðàáîòàë 
(ñìååòñÿ). Ïîòîìó ÷òî î÷åíü íå õâàòàåò äîáðà, ïîçèòèâà, 
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ñîó÷àñòèÿ. À ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ â ðóññêîì ÿçûêå 
ïðåäëîã «ñî». Êîãäà òû ñî-÷óâñòâóåøü, ñî-ó÷àñòâóåøü, ñî-
ïåðåæèâàåøü, ñî-ïåðíè÷àåøü... È íà òåëåâèäåíèå ìåíÿ 
ýòèì ïðèâëåêëè. Êîãäà-òî íà Ò7 áûëà ïåðåäà÷à «Âå÷åð-
íèé ñâåò», îíà áûëà ïî çàêàçó êîìèòåòà ïî ñîöèàëüíîé 
çàùèòå íàñåëåíèÿ... Ìåíÿ ïðèãëàñèëè òîãäà Ëþáøèíà 
Îëüãà Ñåðãååâíà è Ìàëèíîâñêàÿ Ãàëèíà Íèêîëàåâíà, 
âèäèìî, ó÷èòûâàÿ ìîå… çäîðîâüå è çíàêîìñòâî ñ ýòèìè 
«äåëàìè». Òàê âîò — áûëà ïåðåäà÷à äëÿ ñîöèàëüíî íå-
çàùèùåííûõ, ãîâîðÿ ÷èíîâíè÷üèì ÿçûêîì, äëÿ èíâà-
ëèäîâ è ñòàðèêîâ. ß  ïÿòü ëåò çàêàí÷èâàë ýòó ïåðåäà÷ó 
îäíîé ôðàçîé: «Áóäåì æèòü». È ñòàðèêè ìåíÿ âñòðå÷àëè 
ãäå-òî â òðàìâàå èëè íà óëèöå, ñìîòðåëè íà ìåíÿ è ãîâî-
ðèëè «Áóäåì æèòü?». Íà ÷òî ÿ îòâå÷àë: «Äà, îáÿçàòåëüíî 
áóäåì æèòü!» Ìåíÿ ýòî î÷åíü ãðåëî, ïîòîìó ÷òî êòî åùå 
î íèõ ñêàæåò. Ïîòîì âñå ýòî äåëî ñ ïåðåäà÷åé ïðèêðû-
ëîñü. È ìåíÿ íà «Âåòòó» ïðèãëàñèëè, ãäå ìû ñ Ìàðèíîé 
Ìàëüöåâîé âåëè ïðîãðàììó ïîä íàçâàíèåì «Òî÷êà ïå-
÷àëè». Ìíå âñå ýòî ñîçâó÷íî, ïîòîìó ÷òî ýòî ñî-ó÷àñòèå, 
îíî êàê ó Ïóøêèíà: «È äîëãî áóäó òåì ëþáåçåí ÿ íàðî-
äó, ÷òî ÷óâñòâà äîáðûå ÿ ëèðîé ïðîáóæäàë. ×òî â íàø 
æåñòîêèé âåê âîññëàâèë ÿ ñâîáîäó è ìèëîñòü ê ïàäøèì 
ïðèçûâàë». Âîò, ïî-ìîåìó, çäåñü âñÿ ïðîãðàììà âñåãî èñ-
êóññòâà: Äîáðî, Ìèëîñòü è Ñâîáîäà. È âîò â ýòîì ïëàíå 
òåëåâèäåíèå — òî, ÷òî äàåò ýòîò ïîçèòèâ, è ìåíÿ î÷åíü 
óñòðàèâàåò â ýòîì ïëàíå ïîëèòèêà «Âåòòû».

 — А не бывает ли у вас внутреннего сопротивления, 
когда в «Утреннем вестнике» вы читаете подводки 
про славные дела, например, мэра, но при этом знаете 
о грязи, которую власти не могут и не хотят победить, 
или реальные проблемы реальных людей?

 — Êîíå÷íî, áûâàåò. Áûâàåò, ÷òî... ß êàêèå-òî âåùè 
ïîíèìàþ. È â òî æå âðåìÿ äóìàåøü, à åñëè ÿ áóäó óòðîì 
÷åëîâåêó ðàññêàçûâàòü: «Ýòî ìíå íå íðàâèòñÿ, à ýòî 
ïëîõî» — è òàê äàëåå. Òåì áîëåå ÷òî â ìîèõ òåêñòàõ 
÷àùå íå îöåíî÷íàÿ èíôîðìàöèÿ, à êîíñòàòàöèÿ êàêèõ-
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òî ôàêòîâ. Ñîñòîÿëîñü òî-òî, òî-òî, òî-òî, áóäåò òî-òî 
è òî-òî. À âîîáùå óòðî âñå ðàâíî äîëæíî íà÷èíàòüñÿ 
ñ ïîçèòèâà.

 — Тогда давайте поговорим об еще одной стороне 
вашего творчества. О съемках в кино. Особенно о том, 
где вы играли милиционера...

 — Ñëóøàéòå, îòêóäà ó âàñ òàêàÿ øèêàðíàÿ èíôîð-
ìàöèÿ îáî ìíå? (ñìååòñÿ)... Äà, ÿ âñå ïðîøëîå ëåòî ñíè-
ìàëñÿ. Ñåé÷àñ î÷åíü æäó âûõîäà ýòîãî ôèëüìà. Îí íà-
çûâàåòñÿ «Óðàëüñêàÿ êðóæåâíèöà». Ýòî òàêîå ðóññêîå 
êèíî èíäèéñêîãî ðîçëèâà (ñìååòñÿ).

 — Ìåëîäðàìà?
 — Ñêîðåå, ïîëóñêàçêà ïîëó÷èëàñü. ß òàì èãðàþ ñåëü-

ñêîãî ó÷àñòêîâîãî ïî ôàìèëèè Óâàðîâ. Òàêîé ïðîñòîâà-
òûé ìóæèê, áàáíèê. Ìíå ìàòåðèàë î÷åíü ïîíðàâèëñÿ. 
Ýòî ôèëüì î ñëåïîé äåâóøêå, êîòîðàÿ æèâåò â î÷åíü-
î÷åíü äàëåêîé ïðîâèíöèè è âëàäååò ñåêðåòîì ïëåòåíèÿ 
ïàëåñòèíñêèõ êðóæåâ. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â Ðèìå, 
â Ïàðèæå, â Ìîñêâå è â ïîñåëêå. Ìû ñíèìàëè â Êûíó, 
íà ðåêå ×óñîâîé. Ïðèðîäà òàì ïîòðÿñàþùàÿ.

 — Это ваш первый опыт в кино?
 — Íåò, ÿ ñíèìàëñÿ åùå íà Ñâåðäëîâñêîé êèíî-

ñòóäèè â íåñêîëüêèõ ôèëüìàõ, ïðàâäà, íè îäíîãî 
òàê è íå âèäåë. Îíè ñíÿòû — è êóäà-òî òàì äåëèñü, 
íå çíàþ...

 — Вы очень колоритный актер. И по игре, и внешне. 
Созданы для экрана, на мой взгляд. Никогда не было со-
жаления, что в Перми не развита киноиндустрия?

 — À åé çäåñü íå íàäî áûòü ðàçâèòîé. Ñåé÷àñ ê íàì 
ïðèåçæàåò ìàññà ñúåìî÷íûõ ãðóïï. Ïîòîìó ÷òî â ñåðè-
àëàõ ìåëüêàþò îäíè è òå æå ìîñêîâñêèå ôèçèîíîìèè. 
È îíè èùóò ñâåæèå ëèöà, îíè ïðèåçæàþò... À ÷òî êà-
ñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ñàìûé áîëüøîé ÷åëîâå-
÷åñêèé íåäîñòàòîê — ýòî ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé èñêëþ÷è-
òåëüíîñòè è ïîëíîöåííîñòè.

 — Но такое в театре очень часто встречается.



 — Î÷åíü-î÷åíü ÷àñòî. Íî ýòî ëèøíåå. Ê ñåáå íóæ-
íî îòíîñèòüñÿ ñ áîëüøîé èðîíèåé è óìåòü ïîñìåÿòüñÿ 
íàä ñîáîé.

 — Вы довольны своей судьбой?
 — ß äîâîëåí ñâîåé ðàáîòîé. Ñâîåé ñóäüáîé? Õîòå-

ëîñü áû, ÷òîáû îáå íîãè áûëè âñå-òàêè ìåñòíûå (ñìå-
åòñÿ). Áûëè ó ìåíÿ ðàçíûå âðåìåíà è ðàçíûå ñèòóàöèè 
â æèçíè. Äàé áîã åùå íåìíîæêî ïîáûòü íà ïëàâó...

 — Я надеюсь, что ваше жизнелюбие и доброта, кото-
рую вы отдаете, чаще все-таки возвращается.

 — Íó äà, õîðîøî áû òàê æèòü ïîäîëüøå. Ñåé÷àñ âîò 
âíóê ðîäèëñÿ. Íàçâàëè ßíîì. Íîâàÿ ðàäîñòü... ß ñ÷èòàþ, 
÷òî â ëþáîé ñèòóàöèè ÷åëîâåê âñå-òàêè äîëæåí íà ñâîè 
ñîáñòâåííûå ñèëû ðàññ÷èòûâàòü. «Íèêòî íå äàñò íàì èç-
áàâëåíüÿ, íè Áîã, íè Öàðü è íè Ãåðîé, äîáüåìñÿ ìû îñ-
âîáîæäåíüÿ ñâîåþ ñîáñòâåííîé ðóêîé». Ïîýòîìó òîëüêî 
ñàì. ß äóìàþ, åñëè ñ òåàòðîì âäðóã ÷òî-òî íå áóäåò ïîëó-
÷àòüñÿ, à íàäî áóäåò êàê-òî ñóùåñòâîâàòü, òî — åñòü îäíà 
íîãà, åñòü ãîëîâà, åñòü äâå ðóêè, åñòü ìàøèíà — ïîéäó 
«áîìáèòü» (ñìååòñÿ)...

 — Дороговато, однако, будет стоить поездка с та-
ким человеком, как вы!
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ОБЛАКО ЭНЕРГИИ

Íà îäíîé èç îñòàíîâîê â ýëåêòðè÷êå íà÷àëàñü äðàêà. 
È Àëåêñåé ââÿçàëñÿ... Êàê ñëó÷èëîñü, íå ïîíÿë, íî óâè-
äåë, ÷òî ëåòèò íàðóæó, âíèç, òóäà, ãäå äîëæíà áûòü 
ïëàòôîðìà, à åå íå áûëî. Óïàë, âñòàë, ïîòÿíóëñÿ îáðàò-
íî ê òàìáóðó. Â ýòî âðåìÿ äâåðè âàãîíà çàõëîïíóëèñü, 
çàæàëè åãî ðóêó, è îí ïîâèñ...

Äàëüíåéøåå ïîõîäèëî íà ñòðàøíûé ñîí: ýëåêòðè÷êà 
íàáèðàëà õîä, åãî íîãè çàòàñêèâàëî ïîä âàãîí, îí îòáè-
âàëñÿ îò æåëåçà, íî âñå áûëî áåñïîëåçíî — ïðàâàÿ íîãà 
óøëà ïîä êîëåñà... Îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå. ×åðåç êàêîå-
òî âðåìÿ ïðèøåë â ñåáÿ. Ýëåêòðè÷êà, âèäèìî, îñòàíîâè-
ëàñü, îí ïîïûòàëñÿ ïîäíÿòüñÿ, âñòàë íà íîãó — è ñíî-
âà ïîòåðÿë ñîçíàíèå îò áîëåâîãî øîêà. Ïîçäíåå óçíàë, 
÷òî âñòàë íà îãîëåííûé îáëîìîê êîñòè.

Î÷íóëñÿ â «ñêîðîé». Ïîòîì áûëè áîëüíèöà, îïåðà-
öèè è àìïóòàöèÿ äâóõ òðåòåé ãîëåíè. Ñòðåìèòåëüíî, 
â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû ïðîèçîøëî òî, î ÷åì îí áóäåò æà-
ëåòü âñþ æèçíü. Îí òåðÿë ñîçíàíèå è âîçâðàùàëñÿ â ìèð 
ñíîâà. È ìèð ýòîò óæå áûë äðóãèì — íå òàêèì, êàêèì 
êàçàëñÿ â òîé áëàãîïîëó÷íîé æèçíè, êîòîðàÿ ó íåãî 
áûëà.
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Íàêàíóíå Àëåêñåþ èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü. Ïî-
ñëå äåâÿòè êëàññîâ ïîñòóïèë â ó÷èëèùå, îòòóäà ïåðå-
øåë â òåõíèêóì èìåíè Ñëàâÿíîâà, ãäå èçó÷àë ìîíòàæ 
ýëåêòðè÷åñêîãî è ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîãî îáîðóäîâàíèÿ. 
È òîëüêî-òîëüêî îêîí÷èë ó÷åáó…

Î÷íóëñÿ â ðåàíèìàöèè, ñ òðóáêàìè âî ðòó. Íèêîãî 
ðÿäîì íå áûëî. Îí çàêðûâàë ãëàçà è èñïûòûâàë ìó÷è-
òåëüíîå æåëàíèå, íà ãðàíè ñëåç è ãðåç, âåðíóòüñÿ òóäà, 
îáðàòíî, â òî âðåìÿ, êîãäà áåäà åùå íå ïðîèçîøëà... Âåð-
íóòüñÿ íàçàä è ñäåëàòü âñå èíà÷å! Óéòè ïî äðóãîé âåòâè 
âðåìåíè! Íî îòêðûâàë ãëàçà — è ðåàëüíîñòü îáñòóïàëà 
åãî íåóìîëèìîñòüþ ôàêòîâ, áåëûì öâåòîì õàëàòîâ è òÿ-
æåëûìè áîëüíè÷íûìè çàïàõàìè.

È ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî. Îêàçàëîñü, ïåðâóþ îïå-
ðàöèþ äåëàëè â ñïåøêå, ÷òîáû òîëüêî îñòàíîâèòü êðî-
âîòå÷åíèå, íåðâû íå îáðàáîòàëè òàê, êàê ýòî áûëî íå-
îáõîäèìî.

Íà÷àëèñü äèêèå ôàíòîìíûå áîëè — áîëåëî òî, ÷åãî 
íå áûëî! Îí áèëñÿ ãîëîâîé î ñòåíêó. Êàê áóäòî ïî íîãå 
ñòó÷àëè ìîëîòêîì èëè âòûêàëè â íåå øèëî... Ïåðåäàòü 
íåâîçìîæíî.

×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà âûïèñàëè, íî äîìà îí ïðîáûë 
âñåãî íåäåëþ. Óâåçëè â íåéðîõèðóðãèþ. Òàì ëþäè áûëè 
ñîâñåì ïîëîìàííûìè, à îí ïðûãàë íà îäíîé íîãå è ïðè-
ãîâàðèâàë: äà òåáå, ïàðåíü, åùå ïîâåçëî! Êîãäà ó ÷åëî-
âåêà âñå åñòü, îí íè÷åãî, âîîáùå íè÷åãî íå ïîíèìàåò 
â æèçíè. Òàê Àëåêñåé äóìàåò ñåãîäíÿ.

Â íåéðîõèðóðãèè åãî ëå÷èëè. Ôàíòîìíûå áîëè ïðî-
õîäèëè, íî ïîòîì âîçâðàùàëèñü ñíîâà. È æèçíü ñ ïðî-
òåçîì íå ïîëó÷àëàñü — ïîÿâèëèñü ïðîáëåìû ñ òêàíÿìè, 
îí õîäèë ñ êðîâîòî÷àùåé ðàíîé.

«Íåò, — ðåøèë îí, — ÿ íå áóäó ñèäåòü äîìà è òóõ-
íóòü». Ïîíèìàë, ÷òî êóëüòþ íåîáõîäèìî èñïðàâëÿòü — 
èíà÷å æèçíè íå áóäåò. Îí äîáèëñÿ, ÷òîáû íà ðåàìïó-
òàöèþ åãî îòïðàâèëè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé èíñòèòóò 
èìåíè Ã. À. Àëüáðåõòà. Òàì ñäåëàëè ðàçðåç, à ïîòîì âû-
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òÿíóëè èç íîãè è ïðàâèëüíî îáðàáîòàëè íåðâ. Çàòåì ïî-
ñòàâèëè ëå÷åáíûé ïðîòåç.

Íî ñèòóàöèÿ îïÿòü îêàçàëàñü õóæå, ÷åì îí äóìàë. 
Ïðè ðåàìïóòàöèè ó íåãî îáíàðóæèëè àíòèòåëà ê ãåïàòè-
òó Ñ. Âîçìîæíî, èíôåêöèÿ ïîïàëà â îðãàíèçì ñ ïëàçìîé. 
Ýòî çíà÷èò, îí ìîã çàáîëåòü â ëþáîå âðåìÿ, è ÷åòûðå 
ãîäà îí æèë ïîä óãðîçîé çàáîëåâàíèÿ, âðåìÿ îò âðåìåíè 
ñäàâàÿ àíàëèçû. Îí íàäåÿëñÿ... Âèðóñ íå îáíàðóæèëè. 
Òåïåðü ó íåãî èììóíèòåò ê çàáîëåâàíèþ. Ñ÷èòàåò, âèðóñ 
íå îáðàçîâàëñÿ ïîòîìó, ÷òî â òî âðåìÿ åìó êîëîëè ñèëü-
íûå àíòèáèîòèêè.

Â ýòè ñàìûå òÿæåëûå ìãíîâåíèÿ æèçíè ðÿäîì áûëè 
ðîäèòåëè è äðóçüÿ, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè åãî êàæäûé 
äåíü. Îí áûë íå îäèí — è ýòî ïîìîãàëî Àëåêñåþ âûõî-
äèòü èç ñîñòîÿíèÿ ïñèõè÷åñêîé ïðîïàñòè.

«Ó ìåíÿ åñòü êîëåíî, — äóìàë îí, — çíà÷èò, ÿ ñìîãó 
áåãàòü!» È íà÷àë áåãàòü ïðÿìî òàì, â èíñòèòóòå. Áåãàë, 
ïàäàë, âñòàâàë è ñíîâà áåãàë. Êàðòû è íàðäû åãî íå óñòðà-
èâàëè. Ïðåäïî÷èòàë íàñòîëüíûé òåííèñ. Èãðàë â ôóòáîë 
ñ ðåáÿòàìè, êîòîðûå òàì ëå÷èëèñü. Áåãàëè ïî ïîëþ íà 
îäíîé íîãå ñ ïàëêîé â ðóêå, ïàäàëè, ðàçáèâàëèñü, ñìåÿ-
ëèñü íàä ñîáîé — è ñíîâà èãðàëè. Îí áûë èíèöèàòîðîì 
âñåõ ýòèõ ìàò÷åé, ïîäíèìàÿ äóõ ñåáå è äðóãèì. Óåõàë 
äîìîé, ÷åðåç ïîëãîäà âåðíóëñÿ, è åìó ñäåëàëè îñíîâíîé 
è áàííûé ïðîòåçû. Êóëüòÿ ê ýòîìó âðåìåíè ñôîðìèðî-
âàëàñü.

 — Ñàìîå ãëàâíîå â ýòî âðåìÿ, êîãäà òû óæå îôîðìèë 
êó÷ó áóìàã, ïîëó÷èë èíâàëèäíîñòü, èíäèâèäóàëüíóþ 
ïðîãðàììó ðåàáèëèòàöèè è ãîòîâ ê ïðîòåçèðîâàíèþ, íàäî 
ïðîòåçèðîâàòüñÿ ñðàçó, — ãîâîðèò Àëåêñåé, — à ìíîãèì 
ïðèõîäèòñÿ ïðîñòî æäàòü, è î÷åíü äîëãî æäàòü! Ìîæåøü 
ïîëãîäà è äàæå ãîä æäàòü, êîãäà ïðèäóò äåíüãè è òåáÿ 
âûçîâóò â Ôîíä ñîöèàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ. Íåëüçÿ, ÷òî-
áû ÷åëîâåê òàê äîëãî íàõîäèëñÿ â îæèäàíèè! Îí è òàê 
íà ãðàíè ïñèõè÷åñêîãî ñðûâà. Ìîæåò îñòàâøåéñÿ ðóêîé 
è ïåòëþ ñåáå íà øåå çàòÿíóòü.
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Ñàì Àëåêñåé î ïåòëå äàæå íå äóìàë. Êîãäà ïðèåõàë 
èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ðåøèë ñõîäèòü íà êàòîê. Íåñêîëü-
êî ðàç óïàë è ïîíÿë, ÷òî íàäî ïîðàáîòàòü ñ ïðîòåçîì, 
÷òîáû íàñòðîèòü åãî íóæíûì îáðàçîì. Îí ÷åëîâåê ñ òåõ-
íè÷åñêèì ñêëàäîì ìûøëåíèÿ. Ïî÷èòàë ëèòåðàòóðó, ïî-
åõàë ê ñâîåìó ïðîòåçèñòó è íàñòðîèë ïðîòåç íóæíûì îá-
ðàçîì. Âûøåë íà êàòîê ñíîâà — âñå ïîëó÷èëîñü, ïàäàòü 
ïåðåñòàë. È ðåøèë ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ äàëüøå. Òðè ãîäà 
êàæäûé äåíü áûë çàíÿò òîëüêî òåì, ÷òîáû ñíîâà âñòàòü 
íà íîãè. Íåò, íå âñòàòü íà íîãè, à ÷òîáû âñòàòü è áåæàòü! 
Íî òîëüêî ÷åðåç øåñòü ëåò îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà ïðî-
òåçå ïîëíîñòüþ áîëåå-ìåíåå óâåðåííî.

Êîãäà ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå, îí ðàáîòàë â óñïåøíîé 
íåôòåïåðåðàáàòûâàþùåé êîìïàíèè. Íî òåïåðü âîò âû-
øåë íà ðàáîòó, è ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî äåðæàò èç æàëî-
ñòè. Åìó ýòî íå ïîíðàâèëîñü — è îí óâîëèëñÿ. Íà÷àë îá-
ñëóæèâàòü ýëåêòðîîáîðóäîâàíèå â îôèñå îäíîé ôèðìû, 
ñ òðåòüåé ãðóïïîé èíâàëèäíîñòè. Ñ ïîìîùüþ ñóäîâ äî-
áèëñÿ, ÷òîáû íà òîé îñòàíîâêå, ãäå ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå, 
æåëåçíàÿ äîðîãà ïîñòðîèëà äâå ïëàòôîðìû.

Êîãäà Àëåêñåé óçíàë îá óãðîçå ãåïàòèòà, áðîñèë êó-
ðèòü, à ïîòîì è ïèòü — âîîáùå. Ìîã ñèäåòü ñ äðóçüÿìè 
â áàðå è òÿíóòü ñîê. Åùå â ïàëàòå íà÷àë ëåæà êà÷àòü 
ïðåññ. Ïîòîì ïî òðè ðàçà â íåäåëþ õîäèë â òðåíàæåðíûé 
çàë, ïîäòÿãèâàëñÿ, êà÷àë áèöåïñû, òðèöåïñû è ïðî÷èå 
ìûøöû.

 — Ñïîðò ïðèâîäèò ÷åëîâåêà â òàêîå ñîñòîÿíèå, 
÷òî ñîâåðøåíñòâóåòñÿ íå òîëüêî òåëî, íî è íà÷èíàåò ÷è-
ñòèòüñÿ ðàçóì, — óòâåðæäàåò Àëåêñåé, — à ñâåòëàÿ ãî-
ëîâà âñåãäà âûâåäåò ÷åëîâåêà èç òüìû, â êàêîé áû îí 
íè îêàçàëñÿ.

Â 24 ãîäà Àëåêñåé ïîñòóïèë â ïîëèòåõíè÷åñêèé 
óíèâåðñèòåò è íà÷àë ðàáîòàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Âñå ýòî 
âðåìÿ ó íåãî ôîðìèðîâàëàñü êóëüòÿ, è îí ñòàë äóáèòü 
êîæó â òåõ ìåñòàõ, ÷òî çàêðûâàþòñÿ ñèëèêîíîâûìè 
÷óëêàìè, ïîä êîòîðûìè íîãà ïðååò, à êóëüòÿ áîëèò 
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îò íàãðóçîê. Ýòèì îí ðåãóëÿðíî çàíèìàëñÿ íà ïðîòÿ-
æåíèè òðåõ ëåò.

 — Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ òàì òàêàÿ êîæà, — ñìååòñÿ 
îí, — ÷òî ìîãó ïðûãíóòü ñ ïîëóòîðàìåòðîâîé âûñîòû — 
è íå ïî÷óâñòâóþ áîëè!

Òåïåðü îí õîäèò íà äîðîãîì ôóíêöèîíàëüíîì ïðîòåçå 
ñ ïîëíîé êîíòàêòíîé ãèëüçîé, â êîòîðîé äàâëåíèå ðàâíî-
ìåðíî ðàñïðåäåëÿåòñÿ âî âñå ñòîðîíû.

 — Ñàìîå ãëàâíîå â ýòîé ñèòóàöèè — íå íà÷àòü 
ïèòü, — ãîâîðèò Àëåêñåé, — òåì áîëåå êîëîòüñÿ. Ýòî âå-
äåò ê ïîëíîìó è áûñòðîìó ðàçðóøåíèþ ëè÷íîñòè. Òàêî-
ãî ÷åëîâåêà óæå íå ñïàñòè. Åäèíñòâåííûé âûõîä — áåç-
îãëÿäíî âåðèòü â òî, ÷òî êàæäûé — òâîðåö ñîáñòâåííîé 
ñóäüáû! È ïîñòàðàòüñÿ ïðåäîñòåðå÷ü äðóãèõ îò îïàñíî-
ñòåé, êîòîðûå âñòðå÷àþòñÿ â æèçíè.

Àëåêñåé Îáîðèí ñòîèò íà ïîðîãå ñâîåãî òðèäöàòè-
ëåòèÿ. Îí ó÷èòñÿ íà ýëåêòðîòåõíè÷åñêîì ôàêóëüòåòå 
ïî ñïåöèàëüíîñòè «ýëåêòðîñíàáæåíèå». Íà ïåðâûõ êóð-
ñàõ, êîãäà èçó÷àë ìàòåìàòèêó è ôèëîñîôèþ, ó÷èëñÿ 
áåç îñîáîãî àçàðòà, ïðîñòî ñîçíàâàÿ, ÷òî äëÿ îáùåãî ðàç-
âèòèÿ ýòè ïðåäìåòû íåîáõîäèìû. À êîãäà ïîøëè òåõ-
íè÷åñêèå êóðñû, ñòàëî èíòåðåñíî. Ïîòîìó ÷òî Àëåêñåé 
ïî íàòóðå — ïðàêòèê, åìó âñå íàäî äåëàòü ðóêàìè, ÷òî-
áû âèäåòü ïëîäû ñâîåãî òðóäà. Îí ñòàë èíäèâèäóàëüíûì 
ïðåäïðèíèìàòåëåì è ñåãîäíÿ ðàáîòàåò íà ñòðîéêàõ, çà-
íèìàÿñü ýëåêòðîìîíòàæîì âíóòðåííèõ è íàðóæíûõ ñå-
òåé.

Åçäèò íà ìàøèíå. Ñåòóåò, ÷òî ãîðîä áîëüøîé, à ðó÷-
íûì óïðàâëåíèåì íèêòî íå çàíèìàåòñÿ, ïîýòîìó óñòà-
íàâëèâàòü åãî ïðèåçæàë ñïåöèàëèñò èç Åêàòåðèíáóðãà.

Ìàòü Àëåêñåÿ, Ìàðèíà Íèêîëàåâíà, ðàáîòàëà ïðåïî-
äàâàòåëåì ãåîãðàôèè, îòåö Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ áûë 
ïîëêîâíèêîì þñòèöèè. Ñåãîäíÿ îíè íà ïåíñèè è âñåãäà 
ðÿäîì ñ ñûíîì. Îòåö ñòðîèò äîì â äåðåâíå è ðàçâîäèò 
ï÷åë, à Àëåêñåé ñ ìëàäøèì áðàòîì-ñòóäåíòîì åìó ïî-
ìîãàþò.



Ó÷èòñÿ Àëåêñåé çàî÷íî, ïîñêîëüêó ìíîãî ðàáîòàåò. 
Ñåìüþ ñîäåðæàòü íàäî.

 — Áûò çàòÿíóë, — ñ óëûáêîé ãîâîðèò îí, — à áûò — 
ýòî æå íîðìàëüíàÿ æèçíü!

Ãîä íàçàä ó íèõ ñ Ëèëèåé, âûïóñêíèöåé õèìè÷åñêî-
ãî ôàêóëüòåòà óíèâåðñèòåòà, ðîäèëñÿ ñûí Âëàäèñëàâ. 
Àëåêñåé óçíàë, ÷òî èíâàëèäó ìîãóò âûäåëèòü ñ áîëü-
øîé ñêèäêîé çåìëþ ïîä èíäèâèäóàëüíîå ñòðîèòåëüñòâî. 
Ïî ïðîãðàììå «Ìîëîäàÿ ñåìüÿ» ìîæíî ïîëó÷èòü íà-
÷àëüíûå ñðåäñòâà äëÿ ñòðîèòåëüñòâà äîìà. Îí ìå÷òàåò 
î ñîáñòâåííîì äîìå, è äîì ýòîò — ýíåðãîñáåðåãàþùèé! — 
áóäåò ïðîåêòèðîâàòü ñàì, è ñàì áóäåò åãî ñòðîèòü. Âåäü 
â èíñòèòóòå îí èçó÷àåò íå òîëüêî ýëåêòðîñíàáæåíèå, 
íî è âåíòèëÿöèþ ñ îòîïëåíèåì, è ðóêè ó íåãî íà ìåñòå.

Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó íèêàê íå ìîã âñòðåòèòü-
ñÿ ñ Àëåêñååì: îí öåëûé äåíü â ðàáîòå, ñàì çà ðóëåì, 
ñàì âñòðå÷àåòñÿ ñ çàêàç÷èêàìè è ïðîåêòèðîâùèêàìè — 
âñå ñàì! ß òî÷íî âèäåë âîêðóã íåãî îáëàêî ýíåðãèè, 
îí äàæå ïî ëåñòíèöå ïîäíèìàëñÿ áåãîì, íå óãíàòüñÿ.

«Äàëåêî ïîéäåò, — ïîäóìàë ÿ, — òî÷íåå, ïîáåæèò».

Юрий Асланьян
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«Я ЛЮБЛЮ СЕБЯ ТАКОЙ,
КАКАЯ Я ЕСТЬ»1

Îò ìîåãî äàâíåãî çíàêîìîãî èç ìàëåíüêîãî ïðî-
âèíöèàëüíîãî ãîðîäêà ïðèøëî ïå÷àëüíîå èçâåñòèå. 
Åãî äâàäöàòèëåòíåé äî÷åðè ïîñëå òðàâìû íà äîðîãå àì-
ïóòèðîâàëè íîãó. Âðà÷è ïûòàëèñü ñïàñòè êîíå÷íîñòü, íî 
èì ýòî íå óäàëîñü. Àìïóòàöèÿ èëè ëåòàëüíûé èñõîä — 
òàê çâó÷àë ïðèãîâîð. Ðèñê îòêëàäûâàòü îïåðàöèþ áûë 
âåëèê, è ðîäèòåëè äàëè ñîãëàñèå íà àìïóòàöèþ. Îïå-
ðàöèÿ ïðîøëà óñïåøíî, íî äåâóøêà âïàëà â ñîñòîÿíèå 
ãëóáîêîé äåïðåññèè è ïî÷òè ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ. Ïåðå-
÷èòàâ âñþ äîñòóïíóþ â ãîðîäêå ìåäèöèíñêóþ ëèòåðà-
òóðó ïî ýòîìó âîïðîñó, îòåö äåâî÷êè îáðàòèëñÿ êî ìíå 
ñ ïðîñüáîé ïîêîïàòüñÿ â çàðóáåæíûõ èñòî÷íèêàõ è, âîç-
ìîæíî, îòûñêàòü òàì îïûò, êîòîðûé ìîæåò îêàçàòüñÿ 
ïîëåçíûì â ñëó÷àå ñ åãî äî÷åðüþ.

ß ñîãëàñèëñÿ è ñ ãîëîâîé óøåë â èíòåðíåòîâñêèå 
ðàñêîïêè. Ðÿäîì ñî ñêó÷íûìè ìåäèöèíñêèìè ïàìÿòêà-
ìè ÿ îáíàðóæèë ìíîãî ëè÷íûõ âîñïîìèíàíèé è âïå÷àò-
ëåíèé ëþäåé, ïåðåæèâøèõ àìïóòàöèþ. Ñðåäè íèõ îêà-
çàëîñü è íåñêîëüêî èçâåñòíûõ â ìèðå èìåí.

1 Ìàòåðèàë áûë ïðåäîñòàâëåí àâòîðîì â ÖÏ ÂÎÈ. Ðåäàêöèè îí ïîêàçàëñÿ öåí-
íûì äëÿ äàííîãî èçäàíèÿ.
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Íå çíàþ íàâåðíÿêà, ÷òî áîëüøå ïîâëèÿëî íà ïñè-
õîëîãè÷åñêóþ ðåàáèëèòàöèþ äî÷åðè ìîåãî çíàêîìî-
ãî — âðåìÿ èëè ìîè çàìåòêè, — íî îíà âäðóã çàèí-
òåðåñîâàëàñü èìè. Åå âíèìàíèå ïðèâëåêëè æåíùèíû, 
äîáèâøèåñÿ óñïåõà, íåñìîòðÿ íà ñâîè îãðàíè÷åííûå 
âîçìîæíîñòè. Âîò ïî÷åìó ÿ ïîïûòàëñÿ ïðèâëå÷ü èõ 
îïûò, ÷òîáû ïðîêîììåíòèðîâàòü ìåäèöèíñêèå ðåêîìåí-
äàöèè è íàñòàâëåíèÿ èç ñïåöèàëüíîé è íàó÷íî-ïîïóëÿð-
íîé ëèòåðàòóðû. ß íàïîìíèë åé îá àêòðèñå Ñàðå Áåð-
íàð, ïðîäîëæàâøåé èãðàòü íà ñöåíå è ïîñëå àìïóòàöèè 
íîãè è äàæå âûåçæàâøåé íà ôðîíò äëÿ âûñòóïëåíèé 
ïåðåä ñîëäàòàìè Àíòàíòû. Íî áîëüøå âñåãî åå âïå÷àò-
ëèëè çàìåòêè î íàøèõ ñîâðåìåííèöàõ.

Îïûò, î êîòîðîì ÿ çäåñü ïèøó, — ýòî èõ îïûò, èõ 
óðîêè ïðèñïîñîáëåíèÿ ê íîâûì ðåàëèÿì æèçíè, èõ ïî-
áåäû, êîòîðûì íåò öåíû.

Георгий Инговатов

Потеряв ноги, они не утратили мужества

Ëóèçà Áåéêåð (Louise Baker) — àâòîð áèîãðàôè÷å-
ñêîé ïîâåñòè «Out on a Limb» (1946). Ëèøèëàñü ïðàâîé 
íîãè âûøå êîëåíà â âîñüìèëåòíåì âîçðàñòå â ðåçóëüòàòå 
äîðîæíîãî ïðîèñøåñòâèÿ. Ïîëó÷èëà îáðàçîâàíèå, ñòà-
ëà ïèñàòåëåì. Åå êíèãà — ïðàâäèâîå, ïðîíèêíóòîå òîí-
êèì þìîðîì ïîâåñòâîâàíèå î ïîëíîé è àêòèâíîé æèç-
íè øêîëüíèöû, ìîëîäîé äåâóøêè, æåíùèíû, êîòîðàÿ 
íå îòêàçûâàåò ñåáå íè â ÷åì, íåñìîòðÿ íà ïîòåðþ íîãè. 
Õîòÿ äåéñòâèå ïîâåñòè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â 20–40-å ãîäû, 
âîïðîñû, ïîäíÿòûå â åå êíèãå, ñîõðàíÿþò àêòóàëüíîñòü 
è ñåãîäíÿ.

Ïåããè ×èíîâåò (Peggy Chenoweth) ïîëó÷èëà â êîíöå 
1990-õ òðàâìó ñòóïíè. Äî 2003 ãîäà åå ìó÷èëè ñòðàøíûå 
áîëè, îíà íå ìîãëà õîäèòü, áûëà îòðåçàíà îò íîðìàëü-
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íîé æèçíè. Ñòðàäàíèÿ áûëè íåâûíîñèìû, è îíà ïðè-
íÿëà ìóæåñòâåííîå ðåøåíèå — ïðîñèòü îá àìïóòàöèè. 
Â 2003 ãîäó ëåâóþ íîãó àìïóòèðîâàëè íèæå êîëåíà. 
Çà ïðîøåäøåå ïîñëå îïåðàöèè âðåìÿ îíà çàâåðøèëà îá-
ðàçîâàíèå, âûøëà çàìóæ, ðîäèëà ñûíà, âûïóñòèëà ñáîð-
íèê ðàññêàçîâ î ñâîåé æèçíè. Åå äåâèç: «Ïîòåðÿâ íîãó, 
ÿ íå óòðàòèëà ìóæåñòâà». Â ñâîèõ çàïèñêàõ îíà îòêðî-
âåííî è èñêðåííå ïîâåäàëà, êàê ïðåîäîëåâàëà òðóäíîñòè 
ïîñëå àìïóòàöèè, êàê âûíîñèëà è ðîäèëà ðåáåíêà, êàêàÿ 
ó íåå çàìå÷àòåëüíàÿ ñåìüÿ. Ñåãîäíÿ îíà èçâåñòíûé áëî-
ãåð, àâòîð æèâûõ, ïîëíûõ þìîðà íîâåëë, ïîñâÿùåííûõ 
ïîâñåäíåâíîé æèçíè â ìàëåíüêîì àìåðèêàíñêîì ãîðîä-
êå. Ñîâåòîì è äåëîì îíà àêòèâíî ïîìîãàåò òåì, êòî îêà-
çàëñÿ â ñõîäíîé ñèòóàöèè.

Êýðîë Äýéâèñ (Carol Davis) — ó÷èòåëüíèöà ìàòåìà-
òèêè. Â 1978 ãîäó åé àìïóòèðîâàëè ëåâóþ íîãó âûøå 
êîëåíà ïî ïîâîäó îíêîëîãè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ. Ïîëó÷è-
ëà èçâåñòíîñòü êàê àâòîð àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ î÷åðêîâ, 
ó÷àñòíèê äâèæåíèÿ â ïîääåðæêó æåíùèí, ïåðåæèâøèõ 
àìïóòàöèþ.

Õèçåð Ìèëëç (Heather Mills) — ìîäåëü, îðãàíèçàòîð 
áëàãîòâîðèòåëüíûõ àêöèé â ïîëüçó àìïóòèðîâàííûõ, 
ñïîðòñìåíêà. Ðîäèëàñü â 1968 ãîäó. Äåòñòâî ïðîøëî 
â òðóäíîé ñåìüå, íà åå ïëå÷è ëåãëè ìíîãèå äîìàøíèå 
çàáîòû. Ýòî çàêàëèëî åå õàðàêòåð è âîñïèòàëî îáîñòðåí-
íîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè. Â 1993 ãîäó ïîñëå òðàâìû 
â äîðîæíîì ïðîèñøåñòâèè ïåðåíåñëà àìïóòàöèþ ëåâîé 
íîãè íèæå êîëåíà. Â ñâîåé êíèãå «A Single Step» îíà 
ðàññêàçàëà ñðåäè ïðî÷åãî è î òîì, êàê, ëèøèâøèñü íîãè, 
ñòàëà àêòèâèñòîì âñåìèðíîé êàìïàíèè çà çàïðåò ïðèìå-
íåíèÿ ïðîòèâîïåõîòíûõ ìèí. Õîðîøî çíàÿ íà ñîáñòâåí-
íîì îïûòå ñîöèàëüíûå, ïñèõîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû àì-
ïóòàíòîâ, îíà îêàçàëàñü â öåíòðå áîðüáû çà èõ ïðàâà. 
Îòêðûòî ïîäíÿëà ãîëîñ ïðîòèâ ðàçíîãî ðîäà ôèçè÷åñêèõ 
è ìîðàëüíûõ áàðüåðîâ, îêðóæàþùèõ ëþäåé, ïåðåíåñøèõ 
àìïóòàöèþ. Çà áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ è áëàãîòâîðè-
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òåëüíóþ ðàáîòó óäîñòîåíà áðèòàíñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ 
íàãðàä. Ìå÷òàåò âûñòóïèòü íà Ñî÷èíñêîé Ïàðàëèìïèàäå 
â ëûæíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ çà ñáîðíóþ Áðèòàíèè. Áûëà 
çàìóæåì çà áèòëîì Ïîëîì Ìàêêàðòíè. Ðîäèëà äî÷ü Áå-
àòðèñ. Â õîäå øóìíîãî áðàêîðàçâîäíîãî ïðîöåññà Õèçåð 
ïðèøëîñü ïåðåæèòü àãðåññèâíóþ âîëíó íàïàäîê â ïðåñ-
ñå, íî îíà âíîâü ïðîÿâèëà ñòîéêîñòü è ìóæåñòâî, ïîä-
òâåðäèâ ñâîé íåñãèáàåìûé õàðàêòåð è ðåïóòàöèþ ñîñòî-
ÿâøåãîñÿ è ñàìîäîñòàòî÷íîãî ÷åëîâåêà.

Ýéìè Ìóëëèíç (Aimee Mullins) ðîäèëàñü â 1976 ãîäó 
â ðàáî÷åé ñåìüå. Â ðàííåì äåòñòâå åé àìïóòèðîâàëè îáå 
ñòóïíè. Îêîí÷èëà ñðåäíþþ øêîëó, Äæîðäæòàóíñêèé 
óíèâåðñèòåò. Àêòðèñà, ìîäåëü, ñïîðòñìåíêà — ÷åìïèîí 
Ïàðàëèìïèàäû (1996) â áåãå íà 100, 200 ì, ïðûæêàõ 
â äëèíó.

Âåäåò àêòèâíóþ îáùåñòâåííóþ ðàáîòó â ïîääåðæêó 
àìïóòèðîâàííûõ. Âõîäèò â ÷èñëî 50 êðàñèâåéøèõ ëþ-
äåé ìèðà ïî âåðñèè àìåðèêàíñêîãî æóðíàëà «People». 
Ñíÿëàñü â íåñêîëüêèõ õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìàõ: Ìýòüþ 
Áàðíè «Êðåìàñòåð-3» (2002), Îëèâåðà Ñòîóíà «Áàøíè-
áëèçíåöû» (2006), â áðèòàíñêîì òåëåâèçèîííîì ñåðèàëå 
«Ïÿòü ïîðîñÿò» ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé Àãàòû Êðèñòè 
è äð. «Èíâàëèäîì ñåáÿ íå ñ÷èòàþ, ïîñêîëüêó ìîãó äåëàòü 
òàêèå âåùè, êîòîðûå íå ñïîñîáíû èñïîëíèòü è âïîëíå 
äååñïîñîáíûå ëþäè».

Åëåíà ×èíêà ðîäèëàñü â 1975 ãîäó íà Óêðàèíå. 
Ñïîðò ñìåíêà, õîðåîãðàô, àêòðèñà êèíî («Êàçíåííûå ðàñ-
ñâåòû»). Â 1998 ãîäó ïîïàëà ïîä êîëåñà ïîåçäà è ëèøè-
ëàñü îáåèõ íîã. Îíà ìóæåñòâåííî ïåðåæèëà ïîòðÿñåíèÿ, 
óõîä ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, íî íå ñïàñîâàëà ïåðåä òðóäíî-
ñòÿìè — ïîëó÷èëà âûñøåå îáðàçîâàíèå, âåðíóëàñü ê ñâî-
èì ëþáèìûì òàíöàì, êîòîðûìè çàíèìàëàñü ñ äåòñòâà, 
ñòàëà íàñòàâíèêîì â äåòñêîé õîðåîãðàôè÷åñêîé øêîëå. 
Èçâåñòíà íå òîëüêî ó ñåáÿ íà ðîäèíå, íî è çà åå ïðåäå-
ëàìè. Çà ïðîÿâëåííóþ ñèëó äóõà óäîñòîåíà íàöèîíàëü-
íîé ïðåìèè «Ãîðäîñòü ñòðàíû». Ñåãîäíÿ ýòî èçâåñòíàÿ 
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íà Óêðàèíå îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíèöà, íåïðåìåííûé 
ó÷àñòíèê áëàãîòâîðèòåëüíûõ àêöèé, åå ìîæíî âñòðåòèòü 
â áîëüíèöàõ, ðåàáèëèòàöèîííûõ öåíòðàõ, ãäå ñâîèì ïðè-
ìåðîì, äîáðûì ñëîâîì, ñîâåòîì îíà ïîìîãàåò ëþäÿì ïðå-
îäîëåòü òÿæåëûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ òðàâì 
è áîëåçíåé. Åå øîó-áàëåò «Ãåëèîñ» ïðîäîëæàåò ñ íåèç-
ìåííûì óñïåõîì âûñòóïàòü íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ.

Íàòàëè ðîäèëàñü â Ëèòâå â 1983 ãîäó. Ñåé÷àñ æèâåò 
â Ãåðìàíèè. Âîò åå èñòîðèÿ: «Â 1991 ãîäó ïîñëå íåóäà÷-
íûõ èãð íà ðåëüñàõ ÿ ïîïàëà ïîä ïîåçä, è ìíå àìïóòè-
ðîâàëè íîæêó íèæå êîëåíà. Ìíå ïîâåçëî, ÷òî ÿ îñòàëàñü 
æèâà. Ëèøèòüñÿ íîãè â ïåðåõîäíîì âîçðàñòå íå áûëî 
ïðîñòî, íî ýòó ôàçó æèçíè ÿ ïðîæèëà èíòåðåñíî. 
Êàê ìíîãèå äåâî÷êè-ïîäðîñòêè, ÿ ìå÷òàëà ñòàòü ìîäå-
ëüþ, ïîçèðîâàòü ïåðåä ôîòîãðàôàìè, îùóùàòü íà ñåáå 
ñâåò ïðîæåêòîðîâ â ñòóäèè. Ìîÿ ìå÷òà ñáûëàñü.

Íî â 2004 ãîäó èç-çà áîëåé â îïåðèðîâàííîé êîíå÷íî-
ñòè âðà÷è ñòàëè ðåêîìåíäîâàòü ðåàìïóòàöèþ âûøå êîëå-
íà. Õîòÿ ìîÿ êóëüòÿ áûëà î÷åíü ïðîáëåìàòè÷íîé è ìíå 
íå åäèíîæäû ïðèõîäèëîñü îáðàùàòüñÿ â áîëüíèöû è ïîä-
âåðãàòüñÿ îïåðàöèÿì, ÿ íå ïðèñëóøàëàñü ê ñîâåòàì ìåäè-
êîâ. Íî ÷åì äîëüøå ÿ “òÿíóëà ðåçèíó”, òåì íåâûíîñèìåå 
ñòàíîâèëèñü áîëè, êóëüòÿ îïóõëà è âîñïàëèëàñü. Íàäåâàòü 
ïðîòåç ñòàëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Â ðåçóëüòàòå äîëãèõ êîí-
ñóëüòàöèé ñ âðà÷àìè ÿ ðåøèëàñü. Ïîñëå îïåðàöèè ÿ áûëà 
íàïóãàíà äëèíîé ñâîåé íîãè. ß íå ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî êóëü-
òÿ áóäåò òàêîé êîðîòêîé. Íî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ÿ ñ÷àñò-
ëèâà: áîëè ïðîøëè, è ìíå íðàâèòñÿ ìîé âíåøíèé âèä.

ß ëþáëþ ñåáÿ òàêîé, êàêàÿ ÿ åñòü, è óæå íå çàäóìû-
âàþñü î òîì, êàê ïîâåðíóëàñü áû ìîÿ æèçíü, áóäü ó ìåíÿ 
äâå íîãè. Ìíå íðàâèòñÿ êðàñèâî è ñî âêóñîì îäåâàòüñÿ. 
ß ÷àñòî âûõîæó â îáùåñòâåííûå ìåñòà, ÿ ïðîñòî íå ïðÿ-
÷ó ñåáÿ. ß ÷åëîâåê, ëþáÿùèé æèçíü, è êàæäóþ ôàçó 
ìîåé æèçíè ÿ ïûòàëàñü è ïûòàþñü ñäåëàòü èíòåðåñíîé 
è îñîáåííîé. Ñêàæó ÷åñòíî, ÿ ãîðäà âñåì òåì, ÷åãî ÿ äî-
áèëàñü íà ñåãîäíÿøíèé äåíü â ìîäåëüíîì äåëå».
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Þëèÿ ðîäèëàñü â 1983 ãîäó â Ðæåâå, ñåé÷àñ æèâåò 
â Ìîñêâå.

«Â ïÿòíàäöàòü ëåò, — âñïîìèíàåò îíà, — ó ìåíÿ 
çàáîëåëà íîãà, è ìû îáðàòèëèñü ê äåòñêîìó õèðóðãó. 
Íî îíà äàæå íå íàçíà÷èëà ìíå ðåíòãåí, à ñðàçó íàïðà-
âèëà íà ïðîãðåâàíèå, ÷òî êàòåãîðè÷åñêè íåëüçÿ áûëî äå-
ëàòü ïðè òàêîì çàáîëåâàíèè. Òàê ïðîäîëæàëîñü ïîëãîäà, 
áîëè òî âîçîáíîâëÿëèñü, òî çàòóõàëè… À êîãäà îíè ñäå-
ëàëèñü íåâûíîñèìûìè, à îïóõîëü ñòàëà âèäíà íåâîîðó-
æåííûì ãëàçîì, ìû ñàìè ïîïðîñèëè ñäåëàòü ìíå ðåíò-
ãåí, ïîñëå ÷åãî ìíå îáúÿâèëè æóòêèé äèàãíîç. Âðà÷, 
âñþ æèçíü ïðîðàáîòàâøàÿ äåòñêèì õèðóðãîì, çàïóñòèëà 
ìîå çàáîëåâàíèå äî ïðåäïîñëåäíåé ñòàäèè…

Ñíà÷àëà ìíå õîòåëè ñäåëàòü ýíäîïðîòåç êîëåííîãî 
ñóñòàâà, íî ïåðåä ñàìîé îïåðàöèåé îáíàðóæèëè, ÷òî ñàð-
êîìà çàòðîíóëà óæå è òàçîáåäðåííûé ñóñòàâ… Ìíå íàçíà-
÷èëè ÷åòûðå êóðñà ñàìîé ñèëüíîé õèìèîòåðàïèè. Î òîì, 
÷òî íîãó àìïóòèðóþò, ÿ óçíàëà çà ïàðó ìåñÿöåâ äî îïå-
ðàöèè. Ó ìåíÿ óæå áûëè ñèëüíûå áîëè, ïîýòîìó íîâîñòü 
îá àìïóòàöèè ÿ âîñïðèíÿëà êàê ñïàñåíèå, òåì áîëåå âî-
ïðîñ øåë î æèçíè è ñìåðòè. ß äàæå ïåðåä çåðêàëîì ïîä-
ãèáàëà íîæêó, ÷òîáû óâèäåòü, êàê ýòî áóäåò ñìîòðåòüñÿ. 
Ìàìà, êîíå÷íî, áûëà â øîêå!

Ïîñëå àìïóòàöèè ìíå íàçíà÷èëè åùå äâåíàäöàòü 
êóðñîâ õèìèîòåðàïèè, òî åñòü ëå÷åíèå äëèëîñü ïîëòîðà 
ãîäà. Íî ìíå òàê õîòåëîñü æèòü, ÷òî ÿ ñïðàâèëàñü ñî âñå-
ìè èñïûòàíèÿìè. Ñåé÷àñ ÿ ðàáîòàþ áóõãàëòåðîì. Ó ìåíÿ 
âñå õîðîøî, ÿ ëþáëþ è öåíþ æèçíü, ñòàðàþñü íàñëàæ-
äàòüñÿ êàæäûì åå ìãíîâåíèåì!!!

Êîãäà ÿ ïîïðàâèëàñü, ìíå ñäåëàëè ïðîòåç, è ÿ âñòóïè-
ëà â íîâóþ æèçíü. ß åãî ñíèìàëà òîëüêî íà íî÷ü. Äðóçüÿ 
ïîâñþäó áðàëè ìåíÿ ñ ñîáîé, íå äàâàëè ñèäåòü äîìà, áëà-
ãîäàðÿ èì ÿ êàê-òî áûñòðî âåðíóëàñü ê ïîëíîé æèçíè. 
Íî áûëî íåñêîëüêî íåïðèÿòíûõ ìîìåíòîâ â õîæäåíèè 
íà ïðîòåçå. Ïðåæäå âñåãî, â íåì áûëî î÷åíü æàðêî, îí ïî-
ñòîÿííî íàòèðàë êóëüòþ. Ñëîæíî áûëî ïîäîáðàòü îäåæ-
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äó. Â òî âðåìÿ, êîãäà ìîè ïîäðóãè íàäåâàëè êîðîòåíüêèå 
þáî÷êè, îòêðûòûå òîïû è òóôëè íà êàáëóêàõ, ìíå ïðè-
õîäèëîñü îäåâàòüñÿ â äëèííûå øèðîêèå þáêè èëè áðþêè, 
íîñèòü îáóâü íà ñïëîøíîé ïîäîøâå, ÷òîáû íå òàê ñèëüíî 
áûë çàìåòåí ïðîòåç. Ïîýòîìó ñ ïàðíÿìè ÿ ÷óâñòâîâàëà 
ñåáÿ íå î÷åíü êîìôîðòíî, ïðèõîäèëîñü ÷òî-òî ñêðûâàòü. 
Õîòÿ îñîáî ìû íèêóäà íå âûõîäèëè, òàê êàê ÿ âèäåëà èõ 
ñìóùåíèå ïåðåä îêðóæàþùèìè. Îäíàæäû ìíå çàõîòåëîñü 
ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ðîëè ôîòîìîäåëè, òàê êàê ìíå âñåãäà 
íðàâèëîñü ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ. Ôîòî è âèäåîñúåìêè ðàñ-
êðåïîñòèëè ìåíÿ, óêðåïèëè óâåðåííîñòü â ñåáå, ïîìîã-
ëè ïðåîäîëåòü êîìïëåêñû. ß ñòàëà õîäèòü íà êîñòûëÿõ, 
íàäåâàòü êîðîòêèå þáî÷êè, îáóâü íà âûñîêîì êàáëóêå 
è åùå ðàç óáåäèëàñü â ñâîåé ïðèâëåêàòåëüíîñòè. Óâåðåí-
íîñòü ìíå ïðèäàåò è ëþáèìûé ìóæ÷èíà, êîòîðûé, êîãäà 
èäåò ñî ìíîé ïî óëèöå, íå òîëüêî íå ñòåñíÿåòñÿ, à íàïðî-
òèâ, ãîðäèòñÿ òàêîé îñîáåííîé äåâóøêîé, êîòîðàÿ ðÿäîì 
ñ íèì! ß ñ÷èòàþ, ÷òî íà òàêîå ñïîñîáíû äàëåêî íå âñå.

Ðàáîòàòü ìîäåëüþ ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, õîòÿ ýòî äî-
ñòàòî÷íî êðîïîòëèâîå, ìîíîòîííîå çàíÿòèå, ñâÿçàííîå 
ñ ïñèõîëîãè÷åñêèì íàïðÿæåíèåì, òðåáóþùåå ñîñðåäî-
òî÷åííîñòè, âíèìàòåëüíîñòè è îòâåòñòâåííîñòè. Íî ìíå, 
êàê ÷åëîâåêó òâîð÷åñêîìó, îíà ïðèíîñèò îãðîìíîå óäîâ-
ëåòâîðåíèå è óäîâîëüñòâèå».

Äåëüôèíà òîæå èç Ðîññèè. Ðîäèëàñü â 1985 ãîäó. 
Îêîí÷èëà øêîëó è ïîñòóïèëà â èíñòèòóò, íî ïðîèçîøåë 
òðàãè÷åñêèé íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, êîòîðûé êàðäèíàëüíî 
èçìåíèë åå æèçíü. Îíà ðàññêàçûâàåò:

«ß ïîïûòàëàñü ïåðåëåçòü íà ñîñåäíèé áàëêîí, ÷òîáû 
çàáðàòü ñâîþ êîøêó, íî ñîðâàëàñü è óïàëà ñ âûñîòû ïÿ-
òîãî ýòàæà. Òðàâìà áûëà î÷åíü ñåðüåçíà, íà ïðîòÿæåíèè 
äâóõ äíåé âðà÷è ïûòàëèñü ìåíÿ ñïàñòè. Ìåíÿ ñîáðàëè 
áóêâàëüíî ïî ÷àñòÿì. Ïðàâóþ íîãó àìïóòèðîâàëè âûøå 
êîëåíà. Êîãäà ÿ ïðèøëà â ñåáÿ, ÿ íå èñïûòàëà øîê îò ñâî-
åé ïîòåðè, ÿ áûëà ðàäà, ÷òî îñòàëàñü æèâà. Mîÿ ëåâàÿ 
íîãà áûëà òîæå î÷åíü ñèëüíî ïîâðåæäåíà, ìíå ïðèøëîñü 
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ïåðåíåñòè ìíîæåñòâî îïåðàöèé ïî âîññòàíîâëåíèþ ëî-
äûæêè, íî ïîëíîñòüþ âîññòàíîâèòü åå òàê è íå óäàëîñü. 
Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ÿ ìîáèëüía è àêòèâíà. Íåäàðîì ìîè 
ðîäñòâåííèêè ãîâîðÿò: “Áóäü ó òåáÿ îáå íîãè, òû áû óæå 
ïîëñâåòà ïåøêîì îáîøëà...”

Ïåðèîä ðåàáèëèòàöèè áûë î÷åíü ñëîæíûì è áîëåç-
íåííûì, íî ÿ âûäåðæàëà è ñåé÷àñ íå ïîìíþ òîé ñòðàøíîé 
áîëè, êîòîðóþ ïåðåíåñëà. ß áîëüøå ïåðåæèâàëà î òîì, 
÷òî íå ñìîãó çàíèìàòüñÿ ñïîðòîì (ñ ïÿòè ëåò ÿ èãðàëà 
â âîëåéáîë), íåæåëè î òîì, ÷òî îñòàëàñü áåç íîãè.

Êîãäà ìåíÿ âûïèñàëè èç áîëüíèöû, æèçíü ïîøëà 
ñâîèì ïóòåì. ß àêòèâíûé ÷åëîâåê è ïîýòîìó ñèäåòü 
äîìà íå ìîãëà. Ìíå î÷åíü ïîìîãëè ìîè äðóçüÿ, êîòîðûå 
íå îñòàâëÿëè ìåíÿ îäíó. ß íà÷àëà æèòü òàê æå, êàê æèëà 
äî òðàâìû: äðóçüÿ, ðàáîòà, îòäûõ, ïðèêëþ÷åíèÿ, îòíî-
øåíèÿ. Áîÿçíè îñòàòüñÿ îäíîé ó ìåíÿ íå áûëî, âíèìà-
íèÿ ñî ñòîðîíû ìóæñêîãî ïîëà òîæå õâàòàëî. ß ñ÷èòàþ 
òàê: “Êàê òû ñåáÿ â æèçíè ïðîÿâèøü, òàê ê òåáå è áóäóò 
îòíîñèòüñÿ”. ß íå ëþáëþ, êîãäà ìåíÿ æàëåþò, âåäü ìåíÿ 
íå çà ÷òî æàëåòü, æèçíü ìîÿ ïðåêðàñíà è íàñûùåíà. 
Âñå ìåíÿ â íåé óñòðàèâàåò.

ß õî÷ó ïîêàçàòü äðóãèì “îñîáåííûì” äåâóøêàì, ÷òî ìû 
ïðåêðàñíû, ÷òî ìû æåëàííû, ÷òî æèçíü íå ñòîèò íà ìå-
ñòå, è ìû ìîæåì ñåáÿ â íåé ïðîÿâèòü íå õóæå, ÷åì ëþáîé 
äðóãîé ÷åëîâåê. Íàäî çàáûòü î êîìïëåêñàõ, âåäü â íàøåì 
ñëó÷àå îíè íåóìåñòíû. Ìîé ëîçóíã: “Ïðåïÿòñòâèÿ äëÿ òîãî 
è ñóùåñòâóþò, ÷òîáû èõ ïðåîäîëåâàòü”».

* * *

Ñëîâîì, îïûò ýòèõ íåîðäèíàðíûõ ëþäåé îêàçàëñÿ 
íå òîëüêî èíòåðåñíûì, íî è ïîëåçíûì. Ìíå êàæåòñÿ, 
÷òî èõ ïðèìåð ñûãðàë ñâîþ ðîëü è â òîì, ÷òî äî÷ü ìîåãî 
çíàêîìîãî ïðåîäîëåëà îò÷àÿíèå è äåïðåññèþ è îñîçíàí-
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íî èçáðàëà âðà÷åáíîå äåëî ñâîåé áóäóùåé ïðîôåññèåé. 
Ñåãîäíÿ îíà ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà âîñòî÷íîé ìåäèöèíå 
â îäíîì èç àçèàòñêèõ óíèâåðñèòåòîâ. Îñîáîå âíèìàíèå 
óäåëÿåò îñâîåíèþ ìåòîäîâ è ïðèåìîâ ïñèõîëîãè÷åñêîé 
ðåàáèëèòàöèè ïàöèåíòîâ ïîñëå òÿæåëûõ òðàâì.

Åå ïðèìåð ïîäòîëêíóë ìåíÿ ê òîìó, ÷òîáû ðàññêà-
çàòü îá îïûòå âîçâðàùåíèÿ ê íîðìàëüíîé æèçíè ýòèõ 
æåíùèí è äðóãèì ëþäÿì, ïåðåæèâøèì àìïóòàöèþ, 
à òàêæå èõ ðîäíûì è áëèçêèì. Ìîæåò áûòü, ýòîò îïûò 
ïîìîæåò êîìó-íèáóäü èç àìïóòàíòîâ, ÷èñëî êîòîðûõ 
â ìèðå íå ñíèæàåòñÿ.

Ïî ðàçíûì äàííûì, íàïðèìåð, â ÑØÀ èõ íàñ÷èòûâà-
åòñÿ îò ïîëóòîðà äî 4 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, 400 òûñÿ÷ ïå-
ðåíåñëè àìïóòàöèþ îäíîé èëè íåñêîëüêèõ êîíå÷íîñòåé. 
Åæåãîäíî òàì ïðîâîäèòñÿ ñâûøå 125 òûñÿ÷ àìïóòàöèé, 
èç êîòîðûõ îêîëî 50 òûñÿ÷ — íà íèæíèõ êîíå÷íîñòÿõ. 
Â Àíãëèè ÷èñëî àìïóòèðîâàííûõ çà ãîä ïðèáëèæàåòñÿ 
ê 5 òûñÿ÷àì ÷åëîâåê. Â Ðîññèè êîëè÷åñòâî åæåãîäíûõ 
àìïóòàöèé êîëåáëåòñÿ îò 30 äî 40 òûñÿ÷. Ñïåöèàëèñòû 
óòâåðæäàþò, ÷òî ÷èñëî îïåðàöèé òàêîãî ðîäà â ìèðå 
â îáîçðèìûé ïåðèîä âðåìåíè åäâà ëè óìåíüøèòñÿ. Ðàç-
áèðàòüñÿ ñ ïðè÷èíàìè ýòîãî ÿâëåíèÿ äîëæíû ñïåöèàëè-
ñòû. Îãðàíè÷óñü ëèøü çàìå÷àíèåì, ÷òî ñðåäè ãëàâíûõ 
ïîêàçàíèé ê àìïóòàöèè ëèäèðóþò ñîñóäèñòûå çàáîëåâà-
íèÿ, ñàõàðíûé äèàáåò, ïîòîì ñëåäóþò äîðîæíûé è ïðî-
èçâîäñòâåííûé òðàâìàòèçì, âîåííûå êîíôëèêòû, ñòè-
õèéíûå áåäñòâèÿ, òåõíîãåííûå êàòàñòðîôû.

Ëèñòàÿ çàðóáåæíûå ïóáëèêàöèè, ÿ çàìåòèë, ÷òî â áîëü-
øèíñòâå èç íèõ ñïîêîéíî è îòêðîâåííî îáñóæäàþòñÿ âîë-
íóþùèå àìïóòèðîâàííûõ ïðîáëåìû, áåç ëîæíîãî ñòåñíå-
íèÿ ãîâîðèòñÿ îá èõ ïåðåæèâàíèÿõ, ìå÷òàõ è íàäåæäàõ.

Ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàþò: òàêîé ïîäõîä ïîìîãàåò àìïó-
òàíòàì áûñòðåå àäàïòèðîâàòüñÿ â íàøåì ìèðå, êîòîðûé, 
íàäî ïðèçíàòü, îðèåíòèðîâàí èñêëþ÷èòåëüíî íà çäî-
ðîâûõ ëþäåé. Â ýòîé æå ïëîñêîñòè ëåæèò, íàïðèìåð, 
è ñâîåîáðàçíûé ëåêñèêîí, óïîòðåáëÿåìûé â çàðóáåæíûõ 
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èñòî÷íèêàõ. Àâòîðû èçáåãàþò òàêèõ ñëîâ, êàê «áîëü-
íîé», «èíâàëèä», «êàëåêà» — âìåñòî íèõ èñïîëüçóåòñÿ 
âûðàæåíèå «ëþäè, ïåðåíåñøèå àìïóòàöèþ», èëè «ëèöà 
ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè». Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ýòî 
áîëåå äåëèêàòíî è íå êàæåòñÿ îáèäíûì. Âìåñòî ñëîâà 
«êóëüòÿ» ÷àùå ãîâîðÿò «îïåðèðîâàííàÿ êîíå÷íîñòü», 
èëè ÎÊ. Òàì âîîáùå øèðîêî ïðèìåíÿþòñÿ ñîêðàùå-
íèÿ: ÀÍÊ — àìïóòàöèÿ íèæå êîëåíà, ÀÂÊ — àìïóòà-
öèÿ âûøå êîëåíà, ÏÂÊ — ïðàâàÿ âûøå êîëåíà è ò. ä. 
Âñå ýòî ñîçäàåò ñâîåãî ðîäà ùàäÿùèé ðåæèì âîêðóã ëþ-
äåé, ïåðåíåñøèõ òàêèå æåñòîêèå îïåðàöèè.

Êñòàòè, ýòî íå òîëüêî ñëîâà, çà íèìè ñêðûâàþòñÿ ïðàê-
òè÷åñêèå äåëà. Íàïðèìåð, ñóùåñòâóåò ðàçâèòàÿ èíôðà-
ñòðóêòóðà â ãîðîäàõ è âåñÿõ, îáåñïå÷èâàþùàÿ ïåðåäâèæå-
íèå èíâàëèäîâ, äîñòóïíîñòü äëÿ íèõ òîðãîâûõ è äðóãèõ 
îáùåñòâåííûõ ïîìåùåíèé. Çàáîòà î ëþäÿõ ñ îãðàíè÷åí-
íûìè âîçìîæíîñòÿìè âñå ÷àùå ñòàíîâèòñÿ íîðìîé æèçíè 
è ïðîÿâëÿåòñÿ, êàê ïðàâèëî, ïîâñåìåñòíî. Ïðè ïîñàäêå 
â ñàìîëåò, ïîåçä, àâòîáóñ âàì áóäåò ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî 
ïåðâûì âçîéòè íà áîðò, åñëè âû ñîîáùèòå î ñâîåì íåäó-
ãå ïðè ðåãèñòðàöèè. Ýòî æå îòíîñèòñÿ è ê äðóãèì ñëó-
÷àÿì, ãäå âûñòðàèâàþòñÿ î÷åðåäè: ëþäåé ñ àìïóòàöèåé 
ïðîïóñêàþò âïåðåä. Ñóùåñòâóþò ñïåöèàëüíûå ìàãàçèíû, 
ãäå çà ïîëöåíû ìîæíî ïðèîáðåñòè áîòèíîê íà çäîðîâóþ 
íîãó, îñòàâøèéñÿ áàøìàê áóäåò ïðåäëîæåí ÷åëîâåêó 
ñ àìïóòàöèåé íà äðóãîé êîíå÷íîñòè è ò. ä. Ýòî, ðàçóìå-
åòñÿ, íå èñêëþ÷àåò è èíûõ, ïðîòèâîïîëîæíûõ ïðèìåðîâ. 
Îäíàêî, íåñîìíåííî, ñóùåñòâóåò îáùèé íàñòðîé íà îêàçà-
íèå ñîäåéñòâèÿ ëþäÿì ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè.

На следующий день

Êîãäà äåéñòâèå íàðêîçà çàêàí÷èâàåòñÿ è ÷åëîâåê, 
ïåðåíåñøèé àìïóòàöèþ, ïðîñûïàåòñÿ, îí èñïûòûâàåò 



73

ñèëüíóþ áîëü â ïîñëåîïåðàöèîííîé ðàíå. Íåêîòîðûì êà-
æåòñÿ, ÷òî ó íèõ âûâîðà÷èâàþò ïàëüöû è ïûòàþòñÿ îòî-
ðâàòü íîãó. Ëîêàëèçîâàòü ýòó áîëü òðóäíî.

Êýðîë Äýéâèñ âñïîìèíàëà: «Áîëü áûëà íåâûíîñè-
ìàÿ. Ùèïàëî äàæå ãîëåíü, êîòîðîé íå áûëî. Íåñêîëüêî 
äíåé ÿ äðåéôîâàëà ìåæäó äåéñòâèòåëüíîñòüþ è áåñïà-
ìÿòñòâîì. ×åðåç êàæäûå ÷åòûðå ÷àñà ìíå êîëîëè áîëå-
óòîëÿþùèå ñðåäñòâà, è ÿ ÷óâñòâîâàëà, êàê áîëü óõîäèò. 
×åðåç íåñêîëüêî äíåé áîëü ñòàëà ðàññàñûâàòüñÿ. Ìîæåò 
ïîêàçàòüñÿ íåâåðîÿòíûì, íî ñïóñòÿ ñîâñåì íåìíîãî âðå-
ìåíè ÿ íà÷àëà õîäèòü íà êîñòûëÿõ, êîòîðûå îñâîèëà 
ðàíüøå, êîãäà åùå áûëà íà äâóõ íîãàõ».

Íå ìåíüøèì äðàìàòèçìîì îòëè÷àåòñÿ è ïñèõîëîãè-
÷åñêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà ïîñëå àìïóòàöèè. «ß íèêîã-
äà íå çàáóäó ñòðàõ, äåïðåññèþ è áåçíàäåæíîå îò÷àÿíèå, 
îõâàòèâøèå ìåíÿ ïîñëå îïåðàöèè. Áûëî ïðîñòî óæàñíî 
ïðîñíóòüñÿ ñîâåðøåííî ÷óæèì ñåáå ÷åëîâåêîì. Íî ýòè 
âîñïîìèíàíèÿ äåëàþò ìåíÿ ñåãîäíÿ ñèëüíåå è ëó÷-
øå», — ïèøåò Ïåããè ×èíîâåò.

Боль

Ïîñëå àìïóòàöèè êîíå÷íîñòè ÷åëîâåê ìîæåò èñïû-
òûâàòü äâà âèäà áîëè. Ïåðâûé — ýòî òóïàÿ, äàâÿùàÿ 
áîëü, êàê ïîñëå ëþáîãî õèðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà, 
÷òî îáúÿñíèìî è, â îáùåì, íîðìàëüíî.

Âòîðîé — îñòðàÿ, ñòðåëÿþùàÿ, æãó÷àÿ áîëü, ïðî-
èñòåêàþùàÿ èç óñå÷åííûõ íåðâîâ àìïóòèðîâàííîé êî-
íå÷íîñòè. Ñîâðåìåííûå ïðåïàðàòû ïîçâîëÿþò ñíÿòü îáà 
âèäà áîëè. Ïî ìåðå çàæèâëåíèÿ îïåðàöèîííîé ðàíû áîëü 
óõîäèò.

«Íî ìíîãèå, ïåðåíåñøèå àìïóòàöèþ, ñòàíîâÿòñÿ çà-
âèñèìûìè îò íàðêîòè÷åñêèõ áîëåóòîëÿþùèõ ñðåäñòâ. 
Ïîñëå òîãî êàê îïåðàöèîííàÿ ðàíà çàæèëà, ïåðåãîâîðèòå 
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ñî ñâîèì âðà÷îì è îòêàæèòåñü îò ïðèìåíåíèÿ íàðêîòè-
÷åñêèõ ïðåïàðàòîâ», — ñîâåòóåò Ïåããè ×èíîâåò.

Âàæíî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ïîÿâëåíèþ áîëè, îïðåäå-
ëÿòü åå èñòî÷íèê è ó÷èòüñÿ ñíèìàòü åå äîñòóïíûìè ñðåä-
ñòâàìè. Åñëè áîëè ïðîäîëæàþòñÿ, à ëåêàðñòâà íå ïîìî-
ãàþò, íàäî ñîîáùèòü îá ýòîì ëå÷àùåìó âðà÷ó.

Êîíòðîëèðîâàòü è ñíèìàòü áîëåâûå îùóùåíèÿ ìîæ-
íî è ñàìîñòîÿòåëüíî. Äëÿ ýòîãî ñëåäóåò èñêàòü «ïîäõî-
äû» ê ÎÊ: íàïðèìåð, ïîïðîáîâàòü åå ëåãîíüêî ïîòèðàòü, 
ïîãëàæèâàòü èëè ïîõëîïûâàòü. Âñå ýòî ñíèæàåò áîëåç-
íåííóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ÎÊ è îòêðûâàåò äîðîãó ê åå 
ôîðìèðîâàíèþ è óñèëåíèþ íàãðóçîê.

Ïîñëå îïåðàöèè ìÿãêèå òêàíè ÎÊ îòåêàþò. Ýòà îòå÷-
íîñòü òàêæå èìååò áîëåçíåííûé õàðàêòåð. ×òîáû îíà íå 
âûøëà èç-ïîä êîíòðîëÿ, ïðèìåíÿåòñÿ áèíòîâàíèå ÎÊ 
ñ ïîìîùüþ ýëàñòè÷íîãî áèíòà èëè ãèïñîâîé ïîâÿçêè.

Êîãäà âû íà÷íåòå âñòàâàòü, ñòàðàéòåñü, ÷òîáû ÎÊ 
íàõîäèëàñü â ïðàâèëüíîé ïîçèöèè. Íàäî èçáåãàòü ïîëî-
æåíèÿ, êîãäà îíà ïîäîëãó âèñèò êîíöîì âíèç. Ýòî óñè-
ëèâàåò åå îòå÷íîñòü è òîðìîçèò ðàññàñûâàíèå îïóõ-
ëîñòè. Ïîñëå çàæèâëåíèÿ îïåðàöèîííîãî ðóáöà íà ÎÊ 
íàäåâàþò êîìïðåññèîííûé ÷åõîë, êîòîðûé íîñèòñÿ ïî-
ñòîÿííî, ñ äâóìÿ-òðåìÿ ïåðåðûâàìè íà 10–15 ìèíóò 
â äåíü. Îí ïðèçâàí óñêîðèòü ïîäãîòîâêó ÎÊ ê ïðîòå-
çèðîâàíèþ è ïðèäàòü åé ïðèåìëåìóþ ôîðìó äëÿ áîëåå 
ïëîòíîãî ñëèÿíèÿ ñ ïðèåìíîé ïîëîñòüþ èñêóññòâåííîé 
íîãè.

Èíîãäà ñïðàøèâàþò: ÷òî âû ÷óâñòâóåòå íà ìåñòå ÎÊ? 
Ýòî îäèí èç íåïðîñòûõ âîïðîñîâ, ïîñêîëüêó îïèñàòü ýòî 
÷óâñòâî ñëîâàìè òðóäíî. Êðîìå òîãî, ñ ãîäàìè ìåíÿþòñÿ 
è îùóùåíèÿ.

«Ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó, — ðàññêàçûâà-
åò Êýðîë Äýéâèñ, — ÎÊ ÿ îùóùàþ ñîâåðøåííî èíà÷å, 
÷åì äðóãóþ íîãó. ß ìîãó äâèãàòü åþ, ñîâåðøåííî íå ïðè-
ëàãàÿ óñèëèé. Îíà î÷åíü ëåãêàÿ. È åùå — îíà ãîðàçäî 
áîëåå ÷óâñòâèòåëüíàÿ, ÷åì çäîðîâàÿ íîãà».
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Ïåðèîä âûçäîðîâëåíèÿ çàâèñèò îò ïðè÷èí, ïîâëåê-
øèõ àìïóòàöèþ, è òå÷åíèÿ ïðîöåññà çàæèâëåíèÿ îïå-
ðàöèîííîé ðàíû. Îáû÷íî ãîñïèòàëèçàöèÿ ñîñòàâëÿåò 
12–15 äíåé è çàâèñèò îò âîçìîæíîñòè âîçíèêíîâåíèÿ 
èíôåêöèè è íåîáõîäèìîñòè ïðåîäîëåòü áîëåçíåííûå 
ÿâëåíèÿ. Áîëüøèíñòâî ïðîøåäøèõ àìïóòàöèþ äî ïîë-
íîãî âûçäîðîâëåíèÿ äîëå÷èâàþòñÿ äîìà. Ñèëüíûå áîëè 
ñîõðàíÿþòñÿ â ñðåäíåì äî 10 äíåé. ×åðåç 30 äíåé ïî-
ñëå îïåðàöèè â îñíîâíîì ñïàäàåò îïàñíîñòü îñëîæíåíèé 
è èíôåêöèé.

Положение ОК на кровати 
после операции

Íà ïîñòåëè ÎÊ äîëæíà ðàñïîëàãàòüñÿ òàê, ÷òîáû îíà 
áûëà âûïðÿìëåíà è ïîëíîñòüþ ðàçîãíóòà êàê â êîëåí-
íîì, òàê è â òàçîáåäðåííîì ñóñòàâàõ. Äëÿ îòòîêà êðîâè 
îò ðàíû ïðèïîäíèìàåòñÿ íîæíîé êîíåö êðîâàòè. Ïîä-
êëàäûâàòü ïîäóøêè ïîä ÎÊ â ïåðâûå 48 ÷àñîâ ïîñëå 
îïåðàöèè êàòåãîðè÷åñêè íå ðåêîìåíäóåòñÿ. Ñëåäóåò òàê-
æå èçáåãàòü äëèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ â îäíîé ïîçèöèè. 
Íà ïåðâûõ ïîðàõ ñåñòðà ïîìîæåò âàì ìåíÿòü ïîëîæåíèå 
â ïîñòåëè. Êîãäà âû íà÷íåòå ñàäèòüñÿ, ñòàðàéòåñü ÷àùå 
ìåíÿòü ñâîå ïîëîæåíèå.

Óæå íà âòîðîé äåíü ïîñëå îïåðàöèè ñåñòðà ìîæåò 
ïðåäëîæèòü âàì ïîëåæàòü íà æèâîòå. Åñëè íåò ïðî-
òèâîïîêàçàíèé, òî â ýòîì ïîëîæåíèè ïîëåçíî ïðîâî-
äèòü äî 20 ìèíóò äâàæäû â äåíü. Ïðè ýòîì íå ñëåäóåò 
ïîäêëàäûâàòü ïîä æèâîò ïîäóøêó, êàê áû íè õîòåëîñü. 
Ýòî óïðàæíåíèå ñëåäóåò ïðîäîëæàòü äî òåõ ïîð, ïîêà 
âû íå íà÷íåòå áîëüøå õîäèòü, ÷åì ñèäåòü. Ïîñòîÿííî 
êîíòðîëèðóéòå ïîëîæåíèå ÎÊ: îíà äîëæíà íàõîäèòü-
ñÿ â ðîâíîé ïðÿìîé ïîçèöèè áåç îòêëîíåíèé â ñòîðîíó. 
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Ïðè àìïóòàöèè íèæå êîëåíà (ÀÍÊ) èñïîëüçóåòñÿ ñïå-
öèàëüíàÿ ïîäñòàâêà ïîä ÎÊ. Åñëè ÎÊ èìååò äîñòàòî÷-
íóþ äëèíó, òî ñëåäóåò èçáåãàòü ïîïûòîê ïîëîæèòü íîãó 
íà íîãó, ïîñêîëüêó ýòî ìåøàåò êðîâîîáðàùåíèþ.

Âîò êàê îïèñûâàåò ñâîè âïå÷àòëåíèÿ Êýðîë Äýéâèñ: 
«ß ïûòàëàñü èçìåíèòü ïîëîæåíèå ÎÊ, ñäåëàòü åãî áîëåå 
óäîáíûì, íî ÎÊ íå äâèãàëàñü. Ýòî áûëî ñòðàííîå ÿâëå-
íèå, ïîñêîëüêó ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïàëüöû íà ÎÊ, ñòóïíÿ, 
ùèêîëîòêà íàõîäÿòñÿ â íåóäîáíîì ïîëîæåíèè. Ìíå ïðè-
øëîñü äàæå çàãëÿíóòü ïîä ïðîñòûíþ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, 
÷òî íèêàêîé íîãè òàì íåò! Âìåñòî íåå âèäíåëàñü îõàïêà 
áèíòîâ. Áûëî íå ïî ñåáå — âåäü ÿ âèäåëà, ãäå êîí÷àåòñÿ 
íîãà, íî íå ìîãëà èçáàâèòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî íîãà, 
ùèêîëîòêà, ïàëüöû îñòàëèñü íà ñâîåì ìåñòå… ß õîðîøî 
ïîìíþ äåíü, — ïðîäîëæàåò îíà, — êîãäà âðà÷ ñíÿë ïî-
âÿçêó è íà÷àë óäàëÿòü øâû. Ó ìåíÿ íå áûëî íè ìàëåé-
øåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, êàê âûãëÿäèò ìîÿ êóëüòÿ. ß äàæå 
íå ñìîòðåëà âíèç, ïîêà îí íå ñíÿë âñå øâû. Îïóñòèâ 
ãëàçà, ÿ óâèäåëà íå÷òî ñèëüíî îïóõøåå, êîæà âûïèðàëà 
ìåæäó øâàìè, êîíåö êóëüòè ïîõîäèë íà çóá÷àòóþ ñòåíó, 
à íå íà ïëàâíûé èçãèá. Íàéäÿ â ñåáå ñèëû, ÿ óëûáíóëàñü 
è çàìåòèëà: “Ïî êðàéíåé ìåðå, âû õîòÿ áû ðîâíî íàëî-
æèëè øâû”. Äîêòîð íàïðÿãñÿ îò ìîåé øóòêè, íî ÷åðåç 
ïàðó ñåêóíä òîæå ðàññìåÿëñÿ».

Не забывайте: ее нет!

Ôàíòîìíûå ÿâëåíèÿ â ÎÊ — ýòî êîãäà âû ïðîäîë-
æàåòå ÷óâñòâîâàòü íîãó, õîòÿ çíàåòå, ÷òî åå íåò. Ýòè ÿâ-
ëåíèÿ îñîáåííî ñèëüíû ñðàçó ïîñëå îïåðàöèè, íî ìîãóò 
âîçâðàùàòüñÿ è ñïóñòÿ ãîäû ïîñëå íåå. Ïî ñâèäåòåëüñòâó 
Ïåããè, áîëåçíåííûå ôàíòîìíûå îùóùåíèÿ ó íåå óñèëè-
âàþòñÿ ïðè ñìåíå ïîãîäû, ïîñëå ñòðåññîâ èëè ÷ðåçìåð-
íûõ ôèçè÷åñêèõ íàãðóçîê.
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Áóäüòå âíèìàòåëüíû è íå ïûòàéòåñü îïåðåòüñÿ íà íå-
ñóùåñòâóþùóþ êîíå÷íîñòü! Ñòàðàéòåñü ïåðåäâèãàòüñÿ 
ìåäëåííî è îñòîðîæíî. Ëó÷øå, åñëè ñðàçó ïîñëå îïå-
ðàöèè âàì êòî-òî áóäåò ïîìîãàòü ïîäíÿòüñÿ ñ ïîñòåëè 
è êîíòðîëèðîâàòü ïåðåäâèæåíèå. Èçâåñòíû ñëó÷àè, êîã-
äà ïðîñíóâøèéñÿ ñðåäè íî÷è ïàöèåíò âñêàêèâàë ñ ïî-
ñòåëè, ïàäàë íà ïîë è ïîâðåæäàë ñâîþ ÎÊ. Êýðîë Äýéâèñ 
âñïîìèíàåò, ÷òî êîãäà åå ïðèâåçëè èç áîëüíèöû äîìîé 
è îíà ïåðåøàãíóëà ðîäíîé ïîðîã, òî, îòñòàâèâ êîñòûëè 
â ñòîðîíó, ñäåëàëà øàã íåñóùåñòâóþùåé íîãîé è ïðè ïà-
äåíèè ïîðàíèëà ðóêó. Åñëè âû ÷óâñòâóåòå íå÷òî ïîäîá-
íîå, òî îáÿçàòåëüíî ðàññêàæèòå îá ýòîì ñâîåìó äîêòîðó.

ОК — это ваша каждодневная забота

Ïîñëå êàæäîé ïåðåâÿçêè ïîâÿçêà áóäåò ñòàíîâèòü-
ñÿ âñå áîëåå ëåãêîé è êîìïàêòíîé. ×åðåç 5–7 äíåé óäà-
ëÿò è ãèïñîâóþ ïîâÿçêó. Êîãäà ïåðâè÷íàÿ ïîâÿçêà áóäåò 
ñíÿòà, âû óâèäèòå, ÷òî îïåðàöèîííàÿ ðàíà íà ÎÊ òùà-
òåëüíî çàøèòà. Íèòêè èëè ìåòàëëè÷åñêèå ñêîáêè ñîåäè-
íÿþò êðàÿ ðóáöà. Êîæà íà ìåñòå îïåðàöèè î÷åíü òîíêàÿ 
è òîëüêî íà÷èíàåò ñðàñòàòüñÿ. Âàæíî íå ïîäâåðãàòü ðó-
áåö íå÷àÿííîìó äàâëåíèþ èëè äðóãèì ïîñòîðîííèì âîç-
äåéñòâèÿì. Ïîä ðóêîâîäñòâîì âðà÷à íàäî óñâîèòü ïðîöå-
äóðó åæåäíåâíîãî îñìîòðà ÎÊ, ÷òîáû óëîâèòü âîçìîæíûå 
ïðèçíàêè ðàçäðàæåíèÿ èëè èíôåêöèè. Òàêèìè ïðèçíà-
êàìè ìîãóò áûòü: ïîêðàñíåíèå, ïðèïóõëîñòü, óñèëåíèå 
áîëè, æàð, ëèõîðàäêà. Ïîêà âû â áîëüíèöå, âàì âñåãäà 
îïåðàòèâíî ïðèäåò íà ïîìîùü ìåäèöèíñêèé ïåðñîíàë, 
íî ïî âîçâðàùåíèè äîìîé ïðèäåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî îò-
ñëåæèâàòü ýòè ñèìïòîìû è â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè îá-
ðàùàòüñÿ ê ñïåöèàëèñòó.

Îñîáîå âíèìàíèå ñëåäóåò óäåëèòü ñîñòîÿíèþ ÎÊ ïî-
ñëå òîãî, êàê íà÷àëè ïîëüçîâàòüñÿ èñêóññòâåííîé íîãîé. 
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Îñìàòðèâàÿ ÎÊ ïîñëå ñíÿòèÿ ïðîòåçà, óáåäèòåñü, ÷òî íà 
êîæå íåò ñëåäîâ ðàçäðàæåíèÿ. Èíà÷å âû íå çàìåòèòå âî-
âðåìÿ ïðèçíàêè àëëåðãèè íà èñïîëüçóåìûå â ïðîòåçå ìà-
òåðèàëû. Íàìèíû è ïîòåðòîñòè ìîãóò ñèãíàëèçèðîâàòü 
î íåîáõîäèìîñòè ïîäãîíêè ïðèåìíîé ïîëîñòè ïðîòåçà.

Ïîñëå âûïèñêè èç áîëüíèöû âàì ïðèäåòñÿ ñàìîñòî-
ÿòåëüíî çàáîòèòüñÿ î ãèãèåíå ÎÊ. Êñòàòè, ñòîèò çàðàíåå 
ïîïðîñèòü áëèçêèõ ïîñòàâèòü â äóøåâîé ñïåöèàëüíûé 
òàáóðåò (èç ïëàñòèêà èëè íåðæàâåþùåãî ìåòàëëà), îáî-
ðóäîâàòü äóøåâóþ ñïåöèàëüíîé ðó÷êîé, ÷òîáû ïîääåð-
æèâàòü âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå.

Äîëæíî âîéòè â ïðèâû÷êó êàæäûé âå÷åð îáìûâàòü 
ÎÊ òåïëîé âîäîé ñ æèäêèì ìûëîì (íî áåç ðàñïàðèâàíèÿ), 
à çàòåì äîñóõà âûòèðàòü åå. Ïîñëå ýòîãî ñàìîå óäîáíîå 
âðåìÿ ïðîâåñòè ëåãêèé ìàññàæ ÎÊ. Ýòî íå òîëüêî ñïî-
ñîáñòâóåò ñíÿòèþ áîëåçíåííûõ îùóùåíèé, íî è ïðåïÿò-
ñòâóåò îáðàçîâàíèþ ñïàåê ïîä îïåðàöèîííûì ðóáöîì. 
Èçáåãàéòå áðèòüÿ ÎÊ, ïîñêîëüêó îíî ìîæåò âûçâàòü íå-
æåëàòåëüíîå ðàçäðàæåíèå êîæè. Î÷åíü âíèìàòåëüíî ïî-
äîéäèòå ê ïîäáîðó êðåìà èëè ëîñüîíà äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ 
íà ÎÊ. Ñëåäóåò èñêëþ÷èòü ðàçíîãî ðîäà äåçîäîðàíòû 
è îñâåæèòåëè, ñîäåðæàùèå ñïèðòîâûå äîáàâêè. Êðåì 
íàíîñèòå íà íî÷ü, ÷òîáû äî óòðà îí óñïåë âïèòàòüñÿ. 
Ëó÷øå âñåãî î ìàðêå êðåìà èëè ëîñüîíà ïîñîâåòîâàòüñÿ 
ñ ëå÷àùèì âðà÷îì.

Íå ìåíüøåå âíèìàíèå, ÷åì ÎÊ, òðåáóåò è âàøà çäî-
ðîâàÿ íîãà. Ïðåæäå âñåãî ïîäáåðèòå ñåáå óäîáíóþ, ïðî÷-
íóþ è íåòÿæåëóþ îáóâü, êîòîðàÿ îáåñïå÷èò âàì õîðîøóþ 
óñòîé÷èâîñòü, âûäåðæèò èçìåíåíèÿ ïîãîäû è ïðåäîõðà-
íèò îò æàðû, õîëîäà, ñûðîñòè, ñíåãà èëè ãîëîëåäà. Êàæ-
äîå èçìåíåíèå íà çäîðîâîé íîãå (óõóäøåíèå öèðêóëÿöèè 
êðîâè, ïîêðàñíåíèå èëè ïîáëåäíåíèå êîæè, åå øåëóøå-
íèå, ïîÿâëåíèå ðàíîê) äîëæíî íàñòîðîæèòü âàñ è äàåò 
ïîâîä îáðàòèòüñÿ çà ñîâåòîì ê âðà÷ó. Ïîìíèòå, ÷òî ýòà 
íîãà èñïûòûâàåò òåïåðü äâîéíóþ íàãðóçêó è òðåáóåò 
äâîéíîãî âíèìàíèÿ.
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Не списывайте костыли в утиль!

Êîìó-òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ àðõàè÷íûì ãîâîðèòü ñåãîä-
íÿ îá èñïîëüçîâàíèè êîñòûëåé. Íî ýòî íå òàê. Êîñòûëè 
ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ íåèçìåííûì è âåðíûì ïîìîùíè-
êîì ÷åëîâåêà, ïåðåíåñøåãî àìïóòàöèþ íèæíèõ êîíå÷íî-
ñòåé. Ïðè âñåì ðàçíîîáðàçèè èõ ñîâðåìåííûõ êîíñòðóêöèé 
ãëàâíûé ïðèíöèï èõ äåéñòâèÿ îñòàåòñÿ ïðåæíèì — ïî-
ìîãàòü ïîääåðæèâàòü òåëî ÷åëîâåêà â âåðòèêàëüíîì ïî-
ëîæåíèè è îáåñïå÷èâàòü âîçìîæíîñòü õîäüáû.

Ïðàâèëüíî ïîëüçîâàòüñÿ êîñòûëÿìè — ýòî çíà÷èò 
íå òîëüêî îñâîèòü ýëåìåíòàðíûå íàâûêè, íî è ïðèîá-
ùèòüñÿ ê èñêóññòâó. Íåêîòîðûå äàæå ñ÷èòàþò, ÷òî âîç-
ìîæíîñòè êîñòûëåé ãîðàçäî øèðå, ÷åì ó ïðîòåçîâ, 
è ìàñòåðñêîå âëàäåíèå èìè ïîçâîëÿåò ðåøàòü ñëîæíûå 
åæåäíåâíûå çàäà÷è.

Ëóèçà Áåéêåð âñïîìèíàåò, êàê åå ñïåöèàëüíî îòäàëè 
â îáó÷åíèå îäíîé æåíùèíå:

«Ìèññèñ Ôåððèñ èìåëà ãëóáîêèå ïîçíàíèÿ î êîñòû-
ëÿõ. Â ñâîå âðåìÿ îíà ïîïàëà â àâàðèþ è ïÿòíàäöàòü ëåò 
ñâîåé àêòèâíîé æèçíè ïðîâåëà íà êîñòûëÿõ. Áåç ëîæ-
íîé ñêðîìíîñòè îíà ïðÿìî çàÿâèëà, ÷òî íèêòî â ìèðå 
íå âëàäååò ïàðîé êîñòûëåé ëó÷øå, ÷åì îíà. Ñåãîäíÿ 
ó ìåíÿ äîñòàòî÷íî îïûòà, ÷òîáû ïîíÿòü: ìèññèñ Ôåð-
ðèñ íàêðåïêî ïîñòàâèëà ìîþ íîãó è êîñòûëè íà çåìëþ. 
Ïðåæäå âñåãî, — ó÷èëà îíà, — íå îïèðàéñÿ íà êîñòûëè 
ïîäìûøêàìè è íå ðàñêà÷èâàé òîðñ, êîãäà äåëàåøü øàã. 
Íàñòîÿùèå ìàñòåðà ìîãóò õîäèòü, ñîâåðøåííî íå îïè-
ðàÿñü íà êîñòûëè ïîäìûøêàìè. Ñîáñòâåííûé âåñ íàäî 
äåðæàòü íà ëàäîíÿõ. Åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà äîïó-
ñêàåòñÿ îïîðà íà ïîäìûøêè, ýòî åñëè ïðèõîäèòñÿ íå-
ñòè ÷òî-òî â ðóêàõ. Ïîõîäêà “íà ðóêàõ” íå òîëüêî áîëåå 
èçÿùíàÿ è åñòåñòâåííàÿ, íî îíà ïðåäîõðàíÿåò îò òðàâ-
ìèðîâàíèÿ íåðâíûõ îêîí÷àíèé â ïîäìûøå÷íîé îáëàñòè, 
÷åì íåðåäêî ñòðàäàþò ëþäè, ïîñòîÿííî ïîëüçóþùèåñÿ 
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êîñòûëÿìè. Íåñêîëüêî íåäåëü ìû çàíèìàëèñü ñ ìèññèñ 
Ôåððèñ ïî ÷àñó â äåíü. ß òîðæåñòâåííî ïðîõàæèâàëàñü 
ïî åå ñïàëüíå, à îíà êðèòèêîâàëà ìîþ ïîõîäêó. Íàèáî-
ëåå òèïè÷íûìè îøèáêàìè áûëè: îòñòàâëåíèå êîñòûëåé 
äàëåêî â ñòîðîíû äëÿ ëó÷øåé óñòîé÷èâîñòè è ðàñêà÷è-
âàíèå òåëà ïðè õîäüáå. “Äåðæè êîñòûëè ïëîòíî ïðèæà-
òûìè ê áîêàì. Îíè äîëæíû âûãëÿäåòü òàê, áóäòî ðàñòóò 
îòòóäà! — ñíîâà è ñíîâà íàñòàâëÿëà îíà. — Òåëî äîëæ-
íî ñòîÿòü ïåðïåíäèêóëÿðíî, ïëå÷è ðàçâåðíóòû, âçãëÿä 
óñòðåìëåí âïåðåä. Øàãàé íîãîé, à íå òîðñîì”.

Ìåòîäèêà ìèññèñ Ôåððèñ èìåëà íå òîëüêî ïðàêòè÷å-
ñêîå, íî è ýñòåòè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ïîäãîíÿÿ êîñòûëè íà-
ñêîëüêî âîçìîæíî, ïîä ìîè ôèçè÷åñêèå äàííûå, ïðèæè-
ìàÿ èõ ïëîòíî ê áîêàì, ÿ èçáåæàëà ó÷àñòè âûãëÿäåòü, 
êàê ÷ó÷åëî. Ïåðåä îêîí÷àíèåì ñâîåãî êóðñà ìèññèñ Ôåð-
ðèñ çàñòàâèëà ìåíÿ ïðîéòè ñ ÷àøêîé âîäû â ðóêå è äâó-
ìÿ êíèãàìè íà ãîëîâå. Íàïóòñòâóÿ ìåíÿ, îíà çàìåòèëà: 
“Òû ïîéìåøü, ÷òî äîáèëàñü óñïåõà, êîãäà, ãóëÿÿ ïî óëè-
öå, áóäåøü ïîâòîðÿòü òàáëèöó óìíîæåíèÿ è íè ðàçó 
íå âñïîìíèøü î êîñòûëÿõ”. Òàáëèöó óìíîæåíèÿ ÿ òîãäà 
íå çíàëà è, ïîíÿâ ýòè ñëîâà áóêâàëüíî, íà÷àëà çóáðèòü 
åå. Êîãäà ÿ äîøëà äî âîñüìè, òî ïðàêòè÷åñêè çàáðîñèëà 
õîæäåíèå è ïåðåøëà íà áåã. Ïîýòîìó äàëüøå ýòîé öèô-
ðû òàáëèöó óìíîæåíèÿ ÿ òàê è íå îñâîèëà».

Óðîêè ìèññèñ Ôåððèñ íå ïðîïàëè äàðîì. Ïîçäíåå 
Ëóèçà ñ ïîìîùüþ êîñòûëåé íàó÷èëàñü êàòàòüñÿ íà ðî-
ëèêàõ, ìàñòåðñêè èãðàòü â òåííèñ, çàíèìàòüñÿ äðóãèìè 
âèäàìè ñïîðòà.

Искусственная нога

Ïî ïðèçíàíèþ Ýéìè Ìóëëèíç, «ñîâðåìåííûé ïðî-
òåç — ýòî ñî÷åòàíèå íàóêè è èñêóññòâà». Åå «ãàðäåðîá» 
ñîñòîèò èç 12 ïàð ïðîòåçîâ íà âñå ñëó÷àè æèçíè. È îòíî-
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ñèòñÿ îíà ê íèì, êàê ê îäåæäå: «ïðîòåçû äîëæíû áûòü 
óäîáíûìè, ïðàêòè÷íûìè è îòâå÷àòü òðåáîâàíèÿì êîñìå-
òèêè». Ê ýòèì ñîâåòàì ñòîèò ïðèñëóøàòüñÿ óæå ïîòîìó, 
÷òî Ýéìè ïîëüçóåòñÿ ïðîòåçàìè âñþ ñâîþ æèçíü íà÷èíàÿ 
ñ ðàííåãî äåòñòâà.

Ïîñëå çàæèâëåíèÿ îïåðàöèîííîé ðàíû íàäî ãîòî-
âèòüñÿ ê ïðîòåçèðîâàíèþ. Ñåãîäíÿ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÷åì 
ðàíüøå ïðèñòóïàþò ê ïðîòåçèðîâàíèþ, òåì ëó÷øå 
äëÿ ôèçè÷åñêîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé ðåàáèëèòàöèè.

Ìíîãèå ïåðåæèâàþò, íå áóäåò ëè áîëüíî ïîëüçîâàòü-
ñÿ ïðîòåçîì. Áîëüøèíñòâî àìïóòèðîâàííûõ åäèíîäóø-
íû: äà, áóäåò. Íåêîòîðûå äàæå ðàññòðàèâàþòñÿ ïî ýòîìó 
ïîâîäó. Íî íàäî ïîìíèòü, ÷òî òåëî åùå íå ïðèøëî â ñåáÿ 
ïîñëå òðàâìàòè÷íîé îïåðàöèè, à äàâëåíèå íà «ñâåæåîïå-
ðèðîâàííóþ» ïîâåðõíîñòü âûçûâàåò áîëü. Îáíàäåæèâàåò 
òî, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íà÷àëà òðåíèðîâîê 
îíà ïðîõîäèò. Íàäî áûòü ãîòîâûì ê òîìó, ÷òî â ýòîò ïå-
ðèîä ïåðâûå øàãè íà èñêóññòâåííîé íîãå áóäóò áîëåç-
íåííûìè.

Ñâîè îùóùåíèÿ îò õîäüáû íà ïðîòåçå ëþäè îïè-
ñûâàþò ïî-ðàçíîìó. Ïîæàëóé, âñå ñõîäÿòñÿ â îäíîì: 
îíè î÷åíü èíäèâèäóàëüíû. Íåêîòîðûì, íàïðèìåð, êà-
æåòñÿ, ÷òî øíóðêè íà áîòèíêå ñëèøêîì ñèëüíî çàòÿíó-
òû è îí æìåò.

Ñàìîå ãëàâíîå — ñîõðàíÿòü óâåðåííîñòü â ñåáå è ïî-
ñëåäîâàòåëüíî ïðåîäîëåâàòü òðóäíîñòè, âûïîëíÿòü ïðåä-
ïèñàíèÿ âðà÷åé, ïðîòåçèñòîâ. È ðåçóëüòàòû íåïðåìåííî 
ïîñëåäóþò. Âû ñíîâà ïî÷óâñòâóåòå ñåáÿ ëè÷íîñòüþ, êîòî-
ðàÿ ñîõðàíèëà âñå ñâîè êà÷åñòâà, íåñìîòðÿ íà èçìåíåíèå 
ôèçè÷åñêîãî îáëèêà.

Ó÷åáà õîäüáå íà ïðîòåçå — ýòî ñåðüåçíûé âûçîâ ôè-
çè÷åñêèì è ïñèõîëîãè÷åñêèì ñèëàì ÷åëîâåêà. Äåëàòü ýòî 
ëó÷øå âñåãî ñ ïîääåðæêîé â âèäå ïðèêðåïëåííûõ ê ïîëó 
ïàðàëëåëüíûõ áðóñüåâ. Áðóñüÿ ïîìîãóò íàó÷èòüñÿ óäåð-
æèâàòü ðàâíîâåñèå, ðàñïðåäåëÿòü ìàññó òåëà ìåæäó ïðî-
òåçîì è çäîðîâîé íîãîé. Ïîñëå òîãî êàê íàó÷èëèñü ñòîÿòü 
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íà ïðîòåçå, ìîæíî ïîñòåïåííî ïåðåõîäèòü ê äâèæåíèþ 
ñ îïîðîé íà áðóñüÿ. Â êàêîé-òî ìîìåíò ïîÿâëÿåòñÿ îùó-
ùåíèå, ÷òî áðóñüÿ óæå íå íóæíû, è ïîÿâèòñÿ æåëàíèå 
ñàìîñòîÿòåëüíî âûéòè â «îòêðûòûé êîñìîñ». Íî áåç ïîä-
äåðæêè äåëàòü ýòî íå ñëåäóåò. Íà ïîìîùü ìîæåò ïðèéòè 
òðîñòü. Åå íàäî äåðæàòü íà ïðîòèâîïîëîæíîé îò ïðîòåçà 
ñòîðîíå. Òðîñòü è èñêóññòâåííàÿ íîãà äîëæíû îäíîâðå-
ìåííî ïåðåäâèãàòüñÿ â îáùåì íàïðàâëåíèè. Åñëè âû ó÷è-
òåñü ïîäíèìàòüñÿ è ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå, òî ïåðâûé 
øàã íàäî âñåãäà äåëàòü çäîðîâîé íîãîé, à íå èñêóññòâåí-
íîé. Íå ïåðåîöåíèâàéòå ñâîè ñèëû. Ñòàðàéòåñü, ÷òîáû 
âàñ âñåãäà êòî-íèáóäü ñîïðîâîæäàë íà ñëó÷àé, íàïðè-
ìåð, ïàäåíèÿ. Ïóñòü êòî-òî ïîääåðæèâàåò âàñ äëÿ ðàâ-
íîâåñèÿ ïîä ðóêó, ïîêà âû íå íàáåðåòåñü ñîáñòâåííîãî 
îïûòà. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ó÷èòüñÿ õîäèòü íà ïðîòåçå ëó÷øå 
â óäîáíîé îáñòàíîâêå, íà çíàêîìîé, õîðîøî îñâåùåííîé 
ìåñòíîñòè èëè â ïðèâû÷íîì ïîìåùåíèè.

Ïðîòåçèðîâàíèå è íà÷àëî îâëàäåíèÿ íàâûêàìè õîæ-
äåíèÿ íà ïðîòåçå — ýòî îäèí èç âàæíåéøèõ ìîìåíòîâ 
ðåàáèëèòàöèè ïåðåíåñøèõ àìïóòàöèþ. Ñ ýòèì ñâÿçû-
âàþòñÿ èõ ïåðâûå ïîñëå îïåðàöèè ïîçèòèâíûå ýìîöèè, 
ïîÿâëÿþòñÿ íàäåæäû íà âîçâðàùåíèå ê íîðìàëüíîé 
æèçíè. «Ïîëó÷èâ ïðîòåç è íà÷àâ õîäèòü, ÿ ôàêòè÷åñêè 
è ôèãóðàëüíî âîøëà â íîâóþ æèçíü, — âñïîìèíàåò Ïåã-
ãè ×èíîâåò. — ß êàê áû çàíîâî íàó÷èëàñü ëþáèòü ñåáÿ 
è ãëóáæå îñîçíàâàòü ïîòåðþ íîãè. ß ñòàëà áîëåå àêòèâ-
íîé, áîëåå îòõîä÷èâîé, ñòàëà ëó÷øå îñîçíàâàòü, ÷òî îò-
ëè÷àåò ìåíÿ îò äðóãèõ ëþäåé».

Âìåñòå ñ òåì äëÿ íåêîòîðûõ ðåçóëüòàòû ïðîòåçèðî-
âàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïîâîäîì äëÿ îò÷àÿíèÿ è ïðèñòóïîâ 
äåïðåññèè. «Ïåðâûé ãîä ïîñëå àìïóòàöèè, — ïèøåò 
Ïåããè, — ìíå ïðèøëîñü ïîìó÷èòüñÿ ñ ÷åõëàìè. Îíè ïî-
ñòîÿííî ñïîëçàëè, ñêðó÷èâàëèñü, ñáèâàëèñü â ñêëàäêè, 
è èõ ïðèõîäèëîñü ðåãóëÿðíî ïîïðàâëÿòü. Ìíå íðàâèò-
ñÿ íàäåòü ïðîòåç è áîëüøå íå âñïîìèíàòü î íåì öåëûé 
äåíü. Íî òàê óäàåòñÿ íå âñåãäà. Îäíàæäû ÿ ïî÷óâñòâîâà-
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ëà êàêîå-òî íåóäîáñòâî. Ïðè êàæäîì øàãå ÎÊ ñîâåðøàëà 
â ïðèåìíîé ãèëüçå ïîðøíåâûå äâèæåíèÿ, ÷òî ãîâîðèëî 
î íàðóøåíèè åå ñëèòíîñòè ñ ïðîòåçîì. Ïðè âíèìàòåëü-
íîì îñìîòðå îêàçàëîñü, ÷òî ÎÊ “óñîõëà”, è íà íåé ïî-
ÿâèëèñü ïîòåðòîñòè è ñèíÿêè. Ñëîâîì, íàäî áûëî ìåíÿòü 
ïðèåìíóþ ïîëîñòü. Íî î÷åðåäíàÿ çàìåíà ïî ñòðàõîâêå 
ïðåäñòîÿëà òîëüêî ÷åðåç ãîä. ß ñíîâà ïîæàëåëà, ÷òî ïî-
ñëå àìïóòàöèè ìíå íå óäàëîñü ïîëó÷èòü ôèçèîòåðàïåâ-
òè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó äëÿ óõîäà çà ÎÊ. Ê ñîæàëåíèþ, ïî-
ñëå âûäà÷è ïðîòåçà â ìàñòåðñêîé ìåíÿ îáó÷èëè íàâûêàì 
õîæäåíèÿ ëèøü â îáùèõ ÷åðòàõ. Ñåãîäíÿ ìíå õîòåëîñü 
áû ñ ñàìîãî íà÷àëà îâëàäåòü ìåòîäàìè ïðàâèëüíîãî ðàñ-
ïðåäåëåíèÿ íàãðóçêè íà èñêóññòâåííóþ íîãó è îñâîèòü 
áîëåå åñòåñòâåííóþ ïîõîäêó.

Ìíîãèå èç ïåðåíåñøèõ àìïóòàöèþ ïîñëå èçãîòîâëå-
íèÿ ïðîòåçà èñïûòûâàþò ðàçî÷àðîâàíèå. Äàëåêî íå êàæ-
äûé, ê íåñ÷àñòüþ, ïîëó÷àåò ïîìîùü êâàëèôèöèðîâàííî-
ãî ïðîòåçèñòà. ß óáåäèëàñü, ÷òî ìàñòåðîâ, íå ñïîñîáíûõ 
îêàçàòü âûñîêîïðîôåññèîíàëüíóþ ïîìîùü, íåìàëî. 
Íå óìåíüøàåòñÿ ñðåäè àìïóòèðîâàííûõ è ÷èñëî òåõ, 
êòî ïðîñòî íå çíàåò, ÷òî èì ìîæåò áûòü îêàçàíà áîëåå 
àäåêâàòíàÿ ïîìîùü. Ìîÿ ïî÷òà ïåðåïîëíåíà æàëîáàìè 
íà ïëîõî ïîäîãíàííûå ïðèåìíûå ïîëîñòè, íåóäîáíûå 
ïðèíàäëåæíîñòè, òðóäíîñòè ñ îáñëóæèâàíèåì ïðîòåçà. 
Ìîé ñîâåò ïðîñò: åñëè ïðîòåç äîñòàâëÿåò âàì áîëåçíåííûå 
îùóùåíèÿ, íå ìîë÷èòå. Ãîâîðèòå îá ýòîì âî âåñü ãîëîñ. 
Åñëè âàì íåïîíÿòíî, ïî÷åìó â âàøåì ïðîòåçå èñïîëüçó-
þòñÿ ýòè, à íå äðóãèå ìàòåðèàëû è äåòàëè, òðåáóéòå îáú-
ÿñíåíèé. Åñëè âàø ïðîòåçèñò íå ñëóøàåò âàøèõ æàëîá, 
èäèòå ê äðóãîìó, êîòîðûé áóäåò áîëåå âíèìàòåëåí ê âàì. 
Ýòî âàøå çàêîííîå ïðàâî. ×òîáû ïðèíÿòü îòâåòñòâåííîå 
ðåøåíèå, íàäî õîðîøåíüêî ðàññïðîñèòü ìàñòåðà, óçíàòü 
âñå î ïðåäëàãàåìîì âàì èçäåëèè».

Ïåããè ñîâåòóåò òùàòåëüíî ïðèìåðèòü ïðîòåç è äîãî-
âîðèòüñÿ ñ ìàñòåðîì î åãî ïðîáíîé íîñêå, âî âðåìÿ êîòî-
ðîé ìîãóò îòêðûòüñÿ âñå åãî ïëþñû è ìèíóñû. Ê ýòîìó 
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îíà äîáàâëÿåò, ÷òî ñëåäóåò ïîñòîÿííî ñëåäèòü çà íîâèí-
êàìè ïðîòåçîñòðîåíèÿ è âìåñòå ñî ñâîèì ìàñòåðîì ñìå-
ëåå ïðèáåãàòü ê èñïûòàíèþ íîâûõ êîíñòðóêöèé èñêóñ-
ñòâåííîé íîãè è åå îòäåëüíûõ àãðåãàòîâ.

Ñðåäè ìíîæåñòâà âèäîâ ïðîòåçîâ åñòü îäèí, êîòîðûé 
â íàðîäå íàçûâàþò «êîçüÿ íîæêà». Ñ íèì íà êàðòèíêàõ 
îáû÷íî èçîáðàæàþò ïèðàòîâ. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî èì 
ïîëüçóþòñÿ òå, êòî íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ïðèîáðåñòè 
áîëåå äîðîãîé è êîñìåòè÷íûé ïðîòåç. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî 
íå òàê. Ïðàêòè÷åñêè áîëüøèíñòâî èç ãåðîèíü ýòîãî î÷åðêà 
èìåþò â ñâîåì àðñåíàëå «êîçüþ íîæêó» è âåñüìà óâàæè-
òåëüíî î íåé îòçûâàþòñÿ, íåñìîòðÿ íà åå ïðîñòîâàòûé âèä.

Ëóèçà Áåéêåð îòêðûëà äëÿ ñåáÿ ýòîò ïðîòåç, êîãäà 
ñ ìóæåì îíè ïîñåëèëèñü â óåäèíåííîì äîìèêå â ãîðàõ. 
Âäàëè îò öèâèëèçàöèè îíà ñòîëêíóëàñü ñ íåîáõîäèìî-
ñòüþ âåñòè õîçÿéñòâî è âûïîëíÿòü ìàññó äåë, îò êîòîðûõ 
ãîðîäñêèå æèòåëè óæå äàâíî îòâûêëè. Íàïðèìåð, íàäî 
áûëî íîñèòü óãîëü äëÿ ïå÷êè, êîðìèòü ñêîòèíó è ò. ä. 
Óïðàâèòüñÿ ñ ýòèì íà êîñòûëÿõ èëè â îáû÷íîì ïðîòåçå 
áûëî íåïðîñòî. «Ìíå ïðèïîìíèëèñü ñîâåòû îäíîãî ïî-
æèëîãî çíàêîìîãî, êîòîðûé ïîëüçîâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî 
“êîçüåé íîæêîé” è ãîâîðèë, ÷òî äëÿ ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà 
íåò ëó÷øåãî ïðîòåçíîãî èçîáðåòåíèÿ». Âñêîðå îíà áûëà 
óæå â ïðîòåçíîé ìàñòåðñêîé, ãäå ìàñòåð â êðàéíåì íå-
äîóìåíèè ïðèíÿë åå çàêàç è èçãîòîâèë «êîçüþ íîæêó» 
íåîáû÷àéíî áûñòðî. «Ïîñëå ïðèìåðêè è ïîäãîíêè íîâîé 
íîãè ÿ ïîíÿëà, íàñêîëüêî ïðàâû òå, êòî ïîëüçóåòñÿ “êî-
çüåé íîæêîé” ïðè ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå. Îíà áûëà ëåã-
êàÿ, íàäåâàòü åå ïî óòðàì áûëî òàê æå ïðîñòî, êàê äî-
òÿíóòüñÿ äî êîñòûëåé. Íà íåå íå òðåáîâàëîñü íàäåâàòü 
íè íîñêè, íè òóôëè. Îíà íå ïîäêèäûâàëà íèêàêèå ñþð-
ïðèçû è íå âûêàçûâàëà ñâîé íîðîâ, Îíà íå èìåëà êîëåíà 
è íå ãíóëàñü, ÷òî ïðèäàâàëî åé íåñãèáàåìûé õàðàêòåð. 
Íå òðåáîâàëà îíà è ñåðüåçíîãî ðåìîíòà, ïîæàëóé, êðîìå 
çàìåíû ðåìíÿ êðåïëåíèÿ. À ïîä øòàíèíîé äæèíñîâ âî-
îáùå áûëà ïî÷òè íåçàìåòíà». Ñëîâîì, îá óäîáñòâå «êî-



85

çüåé íîæêè», îñîáåííî â ðàáîòå ïî äîìó, ïèñàëè è ãîâî-
ðèëè âñå, êòî åþ ïîëüçóåòñÿ. Åñëè ê ýòîìó ïðèáàâèòü åùå 
è òî, ÷òî öåíà åå â÷åòâåðî ìåíüøå, ÷åì öåíà îáû÷íîãî 
êîñìåòè÷íîãî ïðîòåçà, òî óíèâåðñàëüíàÿ ïîëüçà îò îáëà-
äàíèÿ òàêîé èñêóññòâåííîé íîãîé ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé.

Èñêóññòâåííóþ íîãó íàäî íàäåâàòü ñðàçó, êîãäà âû 
âñòàåòå óòðîì ñ ïîñòåëè. Ýòî ïîçâîëèò èçáåæàòü äåôîð-
ìèðîâàíèÿ ÎÊ è îòäàëèò ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ çàìå-
íîé ãèëüçû ïðîòåçà. Åñëè äëÿ âàøåãî ïðîòåçà íåîáõî-
äèìî èñïîëüçîâàòü ÷åõîë è ïîÿñíîé ðåìåíü, ñëåäóéòå 
òàêèì ïðàâèëàì:

1. Ñíà÷àëà íàäî íàäåòü íà ÎÊ ÷åõëû, ñëåäÿ, ÷òî-
áû îíè íå îáðàçîâûâàëè ñêëàäîê è íå ìîðùèëè, à øâû 
íà íèõ íå ïîïàäàëè íà îïåðàöèîííûé ðóáåö è íà îïèë 
êîñòè. Íå çàáûâàéòå î òîì, ÷òî åñëè âû ïîëüçóåòåñü ñèëè-
êîíîâûì èëè ïîëèóðåòàíîâûì ëàéíåðîì, âàæíî, ÷òîáû 
ìåæäó íèì è êîæåé áûë õîòÿ áû îäèí ÷åõîë, ÷òî óìåíü-
øèò òðåíèå è ïîçâîëèò èçáåæàòü òðàâìèðîâàíèÿ ÎÊ. 
Âòîðîé ÷åõîë ñëåäóåò íîñèòü ïîâåðõ ëàéíåðà — ýòî îá-
ëåã÷èò íàäåâàíèå è ñíÿòèå ïðîòåçà.

2. Îñòîðîæíî âñòàâüòå ÎÊ â ïðèåìíóþ ãèëüçó ïðîòå-
çà. Åñëè ó âàñ ÀÍÊ — ñëåãà ñîãíèòå êîëåíî. Ñòàðàéòåñü, 
÷òîáû ÎÊ âõîäèëà â ãèëüçó ðîâíî è áåç îòêëîíåíèé.

3. Çàñòåãíèòå êðåïëåíèå è íàäåâàéòå áðþêè (þáêó) 
íà çäîðîâóþ íîãó.

4. ÎÊ äîëæíà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ïðîòåçå óþòíî. Åñëè 
ó âàñ âîçíèêëî îùóùåíèå äèñêîìôîðòà, ïîñîâåòóéòåñü 
ñî ñâîèì ïðîòåçèñòîì. Îí ìîæåò ïðîèçâåñòè ïîäãîíêó 
ïðîòåçà. Â ñëó÷àå ïîÿâëåíèÿ â ðåçóëüòàòå ïîëüçîâàíèÿ 
èñêóññòâåííîé íîãîé ãëÿíöåâûõ ïîêðàñíåíèé, ïîòåðòî-
ñòåé, ñëåäîâ ðàçäðàæåíèÿ êîæè ïåðåñòàíüòå åå íîñèòü 
è îáðàòèòåñü ê ïðîòåçèñòó.

Íàäåâàÿ èñêóññòâåííóþ íîãó, óáåäèòåñü, ÷òî â ãèëüçó 
ïðîòåçà íå ïîïàë êëî÷îê îäåæäû. Åñëè ðàçìåðû ÎÊ ìå-
íÿþòñÿ â òå÷åíèå äíÿ, íàïðèìåð èç-çà ïåðåìåíû ïîãîäû, 
èëè îíà ñèëüíî ïîòååò, ñëåäóåò èìåòü ñ ñîáîé çàïàñíûå 
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÷åõëû ñîîòâåòñòâóþùèõ ðàçìåðîâ. Ýòî ïîìîæåò èçáå-
æàòü òðàâìèðîâàíèÿ êîæè.

«Êîãäà ïîëüçóåøüñÿ ïðîòåçàìè, íåëüçÿ íè õóäåòü, 
íè ïîïðàâëÿòüñÿ, — ðàññêàçûâàåò Åëåíà ×èíêà. — Ëþ-
áîå èçìåíåíèå âåñà ñêàçûâàåòñÿ íà ñîñòîÿíèè êóëüòåé. 
Îíè ñòàíîâÿòñÿ ìåíüøå èëè áîëüøå. Èíîãäà ìíå õî÷åòñÿ 
âûãëÿäåòü ñòðîéíåå, è ÿ ñàæóñü íà äèåòó. Âñå èçìåíåíèÿ 
ñðàçó îùóùàþ íà íîãàõ».

Ïîýòîìó âåñüìà âàæíî ïîääåðæèâàòü ñòàáèëüíûé 
âåñ. Èçìåíåíèÿ âåñà íà 5 êã â òó èëè èíóþ ñòîðîíó òðå-
áóþò ñîîòâåòñòâóþùåé ïîäãîíêè ãèëüçû ïðîòåçà.

Íà ïåðâûõ ïîðàõ âðåìÿ íîñêè ïðîòåçà öåëåñîîáðàçíî 
îãðàíè÷èâàòü îäíèì-äâóìÿ ÷àñàìè. Íå ñëåäóåò óâëåêàòü-
ñÿ ïåðåíîñêîé ðàçíîãî ðîäà òÿæåñòåé.

Ïîñëå óïðàæíåíèé ñëåäóåò ñíèìàòü èñêóññòâåííóþ 
íîãó è ïðîâîäèòü òùàòåëüíûé îñìîòð ÎÊ íà ïðåäìåò ïî-
òåðòîñòåé, ðàíîê, ÿçâî÷åê. Íà ýòîò ñëó÷àé äëÿ âñåñòî-
ðîííåãî íàáëþäåíèÿ ïðè ñåáå íàäî èìåòü çåðêàëüöå.

Åñëè êîæíûé ïîêðîâ ÎÊ õîðîøî ïåðåíîñèò íàãðóç-
êè, òî ìîæíî óâåëè÷èòü âðåìÿ íîñêè ïðîòåçà, íî ïîñòî-
ÿííûé êîíòðîëü çà ñîñòîÿíèåì êîæè íåîáõîäèì ÷åðåç 
ðåãóëÿðíûå èíòåðâàëû.

Ïðè îñìîòðå ìîæíî çàìåòèòü ïîêðàñíåíèå íà íåêîòî-
ðûõ ìåñòàõ ÎÊ èç-çà óñèëåíèÿ êðîâîîáðàùåíèÿ âî âðåìÿ 
õîæäåíèÿ, ÷òî âïîëíå íîðìàëüíî. Íî åñëè ïîêðàñíåíèå 
íå ïðîøëî ÷åðåç 15–20 ìèíóò, ñëåäóåò ïîñîâåòîâàòüñÿ 
ñ âðà÷îì è ïðîòåçèñòîì.

Заботимся и о протезе

Âîçüìèòå çà ïðàâèëî åæåäíåâíî ïîñëå ïîëüçîâà-
íèÿ ïðîòåçîì ìûòü åãî ïðèåìíóþ ïîëîñòü òåïëîé âîäîé 
ñ æèäêèì ìûëîì. Ïðèåìíóþ ïîëîñòü ñëåäóåò ïðîòèðàòü 
äîñóõà, ÷òîáû ê óòðó îíà áûëà â ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè. 
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Åæåäíåâíîé ñòèðêè òðåáóþò è èñïîëüçóåìûå ÷åõëû, 
ëàéíåðû. Ëó÷øå ýòî äåëàòü ðóêàìè è èñïîëüçîâàòü æèä-
êîå ìûëî, à íå ñòèðàëüíûå ïîðîøêè. Âûæèìàòü ÷åõëû 
è ýëàñòè÷íûå áèíòû ñëåäóåò îñòîðîæíî, íå ïåðåêðó÷è-
âàÿ èõ. Äëÿ ïðîñóøêè ðàñêëàäûâàòü íà ïëîñêóþ ïîâåðõ-
íîñòü è íå âûâåøèâàòü íà ñîëíöå.

Íîñèòå ïðîòåç âñåãäà ñ îáóâüþ. Ñëåäóåò èìåòü â âèäó, 
÷òî âàøà èñêóññòâåííàÿ íîãà áûëà íàñòðîåíà íà îïðå-
äåëåííóþ âûñîòó êàáëóêà, êîòîðûé èìåëà âàøà îáóâü 
â õîäå ïðèìåðêè è èçãîòîâëåíèÿ ïðîòåçà. Â ñëó÷àå ñìå-
íû îáóâè íîâûå òóôëè äîëæíû áûòü ñ êàáëóêîì òàêîé 
æå âûñîòû, êàê è ïðåæíèå. Ñîâðåìåííûå ïðîòåçû ïîçâî-
ëÿþò ìåíÿòü âûñîòó êàáëóêà, íî îá ýòîì ñëåäóåò îïÿòü 
æå ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ ïðîòåçèñòîì.

Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî äëèòåëüíîå âðåìÿ âàø ïðîòåç ñëóæèò 
èñïðàâíî è ó âàñ íå âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòè îáðàùàòü-
ñÿ ê ïðîòåçèñòó, îäíàêî íå çàáûâàéòå, ÷òî ñîâðåìåííûå 
ïðîòåçû — ýòî âûñîêîòåõíîëîãè÷íûå èçäåëèÿ, êîòîðûå 
íóæäàþòñÿ â ðåãóëÿðíîì îáñëóæèâàíèè. Ïîýòîìó ðåêî-
ìåíäóåòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå ðàç â ïîëãîäà, ïðîõîäèòü 
«òåõîñìîòð» èñêóññòâåííîé íîãè ó ìàñòåðà.

Нам нужны сила и ловкость

Âàæíûì ýòàïîì â ðåàáèëèòàöèîííîì ïðîöåññå äîëæ-
íû ñòàòü îáùåóêðåïëÿþùàÿ ãèìíàñòèêà è ñïåöèàëüíàÿ 
ëå÷åáíàÿ ôèçêóëüòóðà. Ôèçè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ äëÿ âàñ 
äîëæíû íà÷èíàòüñÿ ïîä íàáëþäåíèåì âðà÷à, åùå êîã-
äà âû ïðèêîâàíû ê ïîñòåëè. Âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî ïîñëå 
îïåðàöèè îñëàáëè, ÷òî èçìåíèëñÿ ñòåðåîòèï âàøèõ äâè-
æåíèé — è ýòî âàæíûé ñèãíàë äëÿ íà÷àëà êóðñà âîñ-
ñòàíîâèòåëüíîé ãèìíàñòèêè. Îáû÷íî äëÿ êàæäîãî ÷å-
ëîâåêà ðàçðàáàòûâàåòñÿ èíäèâèäóàëüíûé êîìïëåêñ 
óïðàæíåíèé. Íî åñòü îáùèå, ïðîâåðåííûå ãîäàìè ìåòîäû 



88

ëå÷åáíîé ËÔÊ. Ïðèâåäåííûé íèæå êîìïëåêñ àäðåñîâàí 
êàê äëÿ ÀÍÊ, òàê è ÀÂÊ. Ïðè ýòîì ëþäè, ïåðåíåñøèå 
ÀÂÊ, âûïîëíÿþò íåêîòîðûå óïðàæíåíèÿ ìûñëåííî. ×òî 
êàñàåòñÿ ÷èñëà ïîâòîðåíèé óïðàæíåíèé, òî íà ýòîò ñ÷åò 
ëó÷øå ïîñîâåòîâàòüñÿ ñî ñâîèì âðà÷îì. Ïðè ýòîì ðåêî-
ìåíäàöèÿ «ïîâòîðÿòü óïðàæíåíèå â òå÷åíèå 5 ñåêóíä» 
íå îçíà÷àåò, ÷òî âû äîëæíû âûïîëíÿòü åãî ñ ñåêóíäîìå-
ðîì â ðóêàõ. Äîñòàòî÷íî â ñïîêîéíîì òåìïå âåñòè ñ÷åò: 
21, 22, 23, 24, 25 — ýòî ïðèìåðíî è ñîîòâåòñòâóåò ïÿòè 
ñåêóíäàì.

Упражнения для дома

1. Ñâåðíèòå â ðóëîí 
ïîëîòåíöå. Ñèäÿ íà ïîëó, 
óïðèòå ðóêè äëÿ ïîääåðæ-
êè çà ñïèíîé. Íîãè âû-
ïðÿìëåíû. Ïîëîæèòå ïî-
ëîòåíöå ìåæäó íîã è ñî-
æìèòå åãî. Îñòàâàéòåñü 
â ýòîì ïîëîæåíèè 5 ñå-
êóíä. Çàòåì ðàññëàáüòåñü, 
îòäîõíèòå.

2. Â ïîëîæåíèè ñèäÿ 
íà ïîëó îáîïðèòåñü íà ëîê-
òè. Íîãè âìåñòå, çäîðîâàÿ 
íîãà ñîãíóòà â êîëåíå. Íà-
ïðÿãàÿ ìûøöû áåäðà, âû-
òÿíèòå ÎÊ. Ïîäíèìèòå ÎÊ 
íà 10 ñì è óäåðæèâàéòå 
â ýòîì ïîëîæåíèè 5 ñå-
êóíä. Ìåäëåííî âåðíè-
òåñü â èñõîäíîå ïîëîæåíèå 
è ðàññëàáüòåñü.
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3. Ëåæà íà ñïèíå, ïî-
ëîæèòå ãîëîâó íà ïîäóø-
êó, ðóêè ñëîæèòå íà ãðó-
äè. Ïîëîæèòå ñâåðíóòîå 
â ðóëîí ïîëîòåíöå ïîä ÎÊ. 
Äåðæèòå ÎÊ ðîâíî, çäîðî-
âóþ íîãó ñîãíèòå â êîëåíå. 
Ïîëîæèòå ÎÊ íà ïîëîòåí-
öå è îäíîâðåìåííî ñîæìè-
òå ÿãîäèöû è îòîðâèòå èõ 
îò ïîëà. Óäåðæèâàéòå ýòî 
ïîëîæåíèå 5 ñåêóíä, çàòåì 
ðàññëàáüòåñü.

4. Â ïîëîæåíèè ëåæà 
íà áîêó, ÎÊ ñâåðõó ìåä-
ëåííî ïîäíèìèòå ÎÊ, ñî-
õðàíÿÿ òåëî â òîì æå ïî-
ëîæåíèè. Ìåäëåííî âåðíè-
òåñü â èñõîäíîå ïîëîæåíèå 
è îòäîõíèòå.

5. Ëåæà íà æèâîòå, 
ñëîæèòå ðóêè ïîä ãîëîâîé. 
Íîãè âûïðÿìëåíû è ëå-
æàò ðîâíî. Ïîäíèìèòå ÎÊ 
íàä ïîëîì íà âûñîòó äðó-
ãîãî áåäðà. Æèâîò ëåæèò 
ðîâíî íà ïîëó. Âåðíèòåñü 
â èñõîäíóþ ïîçèöèþ è ðàñ-
ñëàáüòåñü.

6. Ñèäÿ íà ïîëó, îáî-
ïðèòåñü íà ëîêòè. Îáå íîãè 
ëåæàò âìåñòå. Ñîæìè-
òå ÿãîäèöû ìàêñèìàëüíî 
ïëîòíî. Äåðæèòå â íàïðÿ-
æåíèè 5 ñåêóíä, ïîòîì 
ðàññëàáüòåñü.
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7. Ñèäÿ íà ïîëó, ïî-
ñòàâüòå ðóêè çà ñïèíîé äëÿ 
óïîðà. Äåðæèòå ÎÊ ðîâ-
íî. Çäîðîâàÿ íîãà ñîãíóòà 
â êîëåíå. Íàïðÿãàÿ ìûø-
öû áåäðà ÎÊ êàê ìîæíî 
ñèëüíåå, ðàñïðÿìèòå êîëå-
íî. Äåðæèòå ýòî ïîëîæå-
íèå 5 ñåêóíä, ïîòîì ðàñ-
ñëàáüòåñü.

8. Ëåæà íà æèâîòå, 
ñëîæèòå ðóêè ïîä ãîëîâîé. 
Íîãè âûïðÿìëåíû. Ìåä-
ëåííî ñãèáàéòå êîëåíî ïî 
íàïðàâëåíèþ ê ÿãîäèöàì. 
Çàäåðæèòå íà 5 ñåêóíä, 
ðàññëàáüòåñü.

9. Ñèäÿ íà ñòóëå, äåð-
æèòåñü çà êðàÿ ñèäåíüÿ 
è ïîëíîñòüþ ðàñïðÿìèòå 
êîëåíî íà ÎÊ. Âåðíèòåñü 
â èñõîäíîå ïîëîæåíèå, 
ðàññëàáüòåñü.

Бережно расходуем энергию

Ïî ìåðå òîãî êàê îòäàëÿåòñÿ äåíü, êîãäà âàì ñäå-
ëàëè îïåðàöèþ, íà÷èíàåò ðàñøèðÿòüñÿ çîíà âàøåé àê-
òèâíîñòè. Âû íà÷èíàåòå ïîëíîñòüþ ñåáÿ îáñëóæèâàòü, 
âîçâðàùàåòåñü ê ëþáèìûì çàíÿòèÿì, âñå ÷àùå âûõîäèòå 
èç äîìó. Ñëîâîì, ïîñòåïåííî âîçâðàùàåòåñü ê íîðìàëü-
íîé æèçíè. Îäíîâðåìåííî âû ÷óâñòâóåòå: âàøè ýíåðãî-
çàòðàòû ñòàëè áîëåå îùóòèìûìè è çàìåòíûìè. Ïîýòîìó 
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âàæíî íàó÷èòüñÿ ñòðîèòü ïîâñåäíåâíûé ãðàôèê òàê, ÷òî-
áû ýêîíîìíî ðàñõîäîâàòü ñîáñòâåííûå ñèëû.

Âîò ïÿòü îñíîâíûõ ïðàâèë, êîòîðûå ïîçâîëÿò ýòîãî 
äîáèòüñÿ:

1. Ñòàðàéòåñü ïî âîçìîæíîñòè ïëàíèðî-
âàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü çàðàíåå. Åæåäíåâíî 
ñîñòàâëÿéòå ïåðå÷åíü äåë è ðàâíîìåðíî ðàñ-
ïðåäåëÿéòå èõ ïî âðåìåíè, ÷åðåäóÿ çàíÿ-
òèÿ è îòäûõ. Äîáåéòåñü òîãî, ÷òîáû ëåãêèå 
è òðóäíûå çàäàíèÿ áûëè ðàâíîìåðíî ðàñ-
ïðåäåëåíû íà âñþ íåäåëþ.

2. Ðàçáåéòå ñâîè çàäàíèÿ íà îòäåëüíûå 
øàãè è ïðîñ÷èòàéòå ëó÷øèå ïóòè èõ èñïîë-
íåíèÿ.

3. Îðãàíèçóéòå ñâîþ ðàáî÷óþ çîíó òà-
êèì îáðàçîì, ÷òîáû íàèáîëåå ÷àñòî èñïîëü-
çóåìûå âàìè âåùè âñåãäà áûëè ïîä ðóêîé, 
â ïðåäåëàõ äîñÿãàåìîñòè.

4. Ðàáîòàéòå íà ñòóëå ñî ñïèíêîé è äåð-
æèòå ñòóïíè ðîâíî èëè èñïîëüçóéòå ïîä-
ñòàâêó ïîä èñêóññòâåííóþ íîãó.

5. Ïðèäåðæèâàéòåñü ñïîêîéíîãî ðàáî-
÷åãî ðèòìà è îòâîäèòå äîñòàòî÷íî âðåìåíè 
äëÿ èñïîëíåíèÿ ñâîèõ ïëàíîâ, ÷òîáû èç-
áåæàòü íåíóæíîé ñïåøêè. Îñîáî ñëåäóåò 
ïðåäóñìîòðåòü, êàêîé èç âàøèõ ïðîòåçîâ âû 
áóäåòå èñïîëüçîâàòü äëÿ êàæäîãî âèäà äåÿ-
òåëüíîñòè.

Ó Ïåããè, íàïðèìåð, íåñêîëüêî èñêóññòâåííûõ íîã, 
ó êàæäîé ñâîå íàçíà÷åíèå. Îäíà — äëÿ ïðîãóëîê è ïîõî-
äîâ ïî ìàãàçèíàì. Äðóãàÿ — äëÿ êóïàíèÿ ëåòîì è èãðû 
â ñíåæêè çèìîé. Òðåòüÿ — äëÿ çàíÿòèé ëåãêîé àòëåòè-
êîé, èãðû ñ ñûíîì â ôóòáîë è êàòàíèÿ íà âåëîñèïåäå. 
«Èíîãäà â ñóåòå çàáûâàåøü î êàêîì-òî çàïëàíèðîâàííîì 
äåëå, — ðàññêàçûâàåò Ïåããè, — è ïðèõîäèòñÿ âîçâðà-
ùàòüñÿ äîìîé, ïîòîìó ÷òî íà ìíå “íå òà íîãà”».
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Каков он, взгляд со стороны?

Ïåðåæèòü àìïóòàöèþ — äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà îïûò 
âåñüìà òðàâìèðóþùèé, íî îñîáî ýòî îòíîñèòñÿ ê æåí-
ùèíàì, ïîñêîëüêó ñîâðåìåííîå îáùåñòâî ïðèäàåò ïîä-
÷åðêíóòîå çíà÷åíèå èõ «êîñìåòè÷åñêîìó» ñîâåðøåí-
ñòâó.

«Ïîñëå îïåðàöèè ìíå áûëî òÿæåëî âèäåòü îòðàæå-
íèå ìîåãî òåëà â çåðêàëå, — âñïîìèíàåò Ïåããè ×èíî-
âåò. — Êàæäûé ðàç íàâîðà÷èâàëèñü ñëåçû. ß êàçàëàñü 
ñåáå “ñòðàøíåíüêîé” è ïðîñòî íå õîòåëà íèêîìó ïîêà-
çûâàòüñÿ íà ãëàçà. Ìíå äóìàëîñü, ÷òî è ìîåìó æåíèõó 
Ñêîòòó ñìîòðåòü íà ìåíÿ áûëî òàê æå íåïðèÿòíî. Ñ òåõ 
ïîð, îäíàêî, ÿ óáåäèëàñü, ÷òî ýòî íå òàê. Îí ëþáèë ìåíÿ 
áåç âñÿêèõ óñëîâèé, òàêîé, êàêàÿ ÿ åñòü».

Ñîâðåìåííîå îáùåñòâî òîëüêî íà÷èíàåò îñîçíàâàòü 
âàæíîñòü è íåîáõîäèìîñòü èíòåãðàöèè ëþäåé ñ îãðà-
íè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè â íîðìàëüíóþ æèçíü. Îò-
ñóòñòâèå ïàíäóñîâ èëè ñïåöèàëüíûõ ïîñàäî÷íûõ ïëî-
ùàäîê â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå ïðîèñòåêàåò íå èç-çà 
÷üèõ-òî òåõíè÷åñêèõ íåäîðàáîòîê, õîòÿ è ýòî èìååò ìå-
ñòî. Ïðîñòî â ãîëîâàõ ó ëþäåé åùå ïðî÷íî ñèäÿò ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî ôèçè÷åñêèå íåäîñòàòêè íàäî òùà-
òåëüíî ìàñêèðîâàòü, à òî, ÷òî ñêðûòî îò ãëàç, êàê áû 
ñíèìàåò è ñàìó ïðîáëåìó ñóùåñòâîâàíèÿ ëþäåé ñ ôè-
çè÷åñêèìè íåäîñòàòêàìè. À òå, êòî îãðàíè÷åí â ñâîèõ 
âîçìîæíîñòÿõ, ÷óâñòâóþò òàêîå îòíîøåíèå è â ðåçóëü-
òàòå ïîääàþòñÿ ëîæíîìó ñòðåìëåíèþ çàìàñêèðîâàòü 
ñâîè ôèçè÷åñêèå îòëè÷èÿ, äîâîäÿ ñåáÿ äî ïîëíîé èçî-
ëÿöèè, äîáðîâîëüíî îòêàçûâàÿñü îò íîðìàëüíîãî îáùå-
íèÿ è ó÷àñòèÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Äóìàþ, ÷òî ñî-
âåðøåííî ïðàâà Åëåíà ×èíêà, êîãäà, îòäûõàÿ íà ìîðå, 
îíà ïëàâàåò è çàãîðàåò áåç ïðîòåçîâ. È íå êîìïëåêñóåò 
ïî ýòîìó ïîâîäó: «Íó, íåò ó ìåíÿ íîã. È ÷òî? Æèçíü-òî 
íå çàêîí÷èëàñü!»
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Êàê áû ïðîäîëæàÿ ýòó òåìó, Êýðîë Äýéâèñ ïèøåò: 
«Ìîé îïûò ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî åñëè âàøå òåëî 
ïðèîáðåëî äðóãèå î÷åðòàíèÿ, ýòî ñîâñåì íå îçíà÷àåò, 
÷òî îíî ñòàëî íåæåëàííûì è óòðàòèëî ïðèâëåêàòåëü-
íîñòü. Ñåãîäíÿ ÿ çíàþ, ÷òî â ãëàçàõ ìíîãèõ ìîèõ äðóçåé 
è çíàêîìûõ ÿ ñîõðàíÿþ ñâîþ “öåëîñòíîñòü”. Êîíå÷íî, 
ëþäè íà êîñòûëÿõ ïðèâëåêàþò ê ñåáå âíèìàíèå. È åñëè 
âçðîñëûå ñòàðàþòñÿ èçáåãàòü ïðèñòàëüíûõ âçãëÿäîâ, 
òî äåòè ÷àñòî ðàçãëÿäûâàþò ìåíÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî. 
ß îòíîøóñü ê ýòîìó ñîâåðøåííî ñïîêîéíî: âåäü ýòî 
íîðìàëüíîå äåòñêîå ëþáîïûòñòâî. È åñëè äåëî äîõîäèò 
äî ðàçãîâîðà, îáúÿñíÿþ èì ïðîñòûì ÿçûêîì, êàê ÿ çà-
áîëåëà, è êàê íîãó ïðèøëîñü àìïóòèðîâàòü, ÷òîáû ñïà-
ñòè ìíå æèçíü».

Ó Êýðîë åñòü ïðàâèëî: êàæäûé íîâûé ó÷åáíûé ãîä 
ïðè çíàêîìñòâå ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè îíà ðàññêàçûâà-
åò èì î ïåðåíåñåííîé àìïóòàöèè, î ñâîåì ïðîòåçå, ïðè-
ãëàøàåò, íå ñòåñíÿÿñü, çàäàâàòü âîïðîñû. Îòâå÷àòü îíà 
ñòàðàåòñÿ îòêðîâåííî è ïîíÿòíî. Äëÿ íåå íåò ãëóïûõ âî-
ïðîñîâ.

Èíòåðåñíûå îòêðûòèÿ Êýðîë ñäåëàëà âî âðåìÿ îòäû-
õà íà Ôëîðèäå, êóäà åé ïðèøëîñü îòïðàâèòüñÿ íà êîñòû-
ëÿõ. «Âïåðâûå çà ïîñëåäíèå âîñåìü ëåò ÿ ãóëÿëà ïî ïëÿ-
æó áîñèêîì. Òðóäíî îïèñàòü ñëîâàìè ìîè ýìîöèè, êîãäà 
ÿ ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëà âëàæíûé ïåñîê ïîä íîãîé. Êî-
ñòûëè íåìíîãî óâÿçàëè â íåì, íî íà ãëàçàõ ó ìåíÿ áûëè 
òèõèå ñëåçû ðàäîñòè».

Òà íåäåëÿ íà ìîðå ñòàëà äëÿ Êýðîë åùå îäíîé ïîâî-
ðîòíîé òî÷êîé: «Âïåðâûå ÿ îêàçàëàñü ñðåäè íåçíàêîìûõ 
ëþäåé áåç ïðîòåçà. Êàçàëîñü, ÷òî èñêóññòâåííàÿ íîãà — 
ýòî ñâÿçóþùåå çâåíî, ïîçâîëÿþùåå âûãëÿäåòü ìíå ôèçè-
÷åñêè íîðìàëüíî. ß î÷åíü ïåðåæèâàëà, êàê âîñïðèìóò 
ìîé âèä îêðóæàþùèå ëþäè. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îíè 
äàæå íå îáðàòèëè íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. Èì áûëî âñå ðàâíî. 
ß ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìåíÿ âîñïðèíèìàþò òàêîé, êàêàÿ 
ÿ åñòü».
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Íî áûâàåò è ïî-äðóãîìó. Ïåããè îïèñûâàåò ñëó÷àé, 
êàê íà îäíîì èç ìåðîïðèÿòèé â äåòñêîì ñàäó, êóäà õî-
äèò åå ñûí Ðîááè, åé äîâåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ðîäèòåëü-
íèöàìè äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ äåòñêîãî ïðàçäíèêà. «Ðÿäîì 
ñî ìíîé óñåëèñü äâå ìàìî÷êè, — âñïîìèíàåò Ïåããè. — 
ß óëûáíóëàñü, ñòàðàÿñü ðàçâåÿòü õîëîäîê è çàâÿçàòü 
ðàçãîâîð, ïðåäñòàâèëàñü: “Ìàìà Ðîááè”. Íî ìîè ñîñåäêè 
ÿâíî ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå. Íàêîíåö, îäíà 
çàìåòèëà: “Òàê ýòî âû ìàìà-èíâàëèä èç íàøåé ãðóïïû”. 
ß ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî êðàñíåþ, è ñåðäöå ìîå çàáèëîñü 
ñèëüíåå. ß ïðîìÿìëèëà ÷òî-òî òèïà: “Ìåíÿ çîâóò Ïåã-
ãè”. Ïîâèñëà íåëîâêàÿ òèøèíà. Ïîä áëàãîâèäíûì ïðåä-
ëîãîì ÿ îñòàâèëà ìîèõ íîâûõ çíàêîìûõ. ß áûëà ïîäà-
âëåíà è ñåðäèòà. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, ýòè ìàìî÷êè èç-çà 
ñâîåãî íåâåæåñòâà â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè èíâàëèäû, 
÷åì ÿ».

Ñïåöèàëèñòû ñîâåòóþò ïîääåðæèâàòü è ðàçâèâàòü 
êîíòàêòû è ðàçíîîáðàçíûå îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè, ïî-
ñêîëüêó ýòî âñåãäà ñïîñîáñòâóåò óëó÷øåíèþ êà÷åñòâà 
æèçíè. Ëþäè, ëèøåííûå îòíîøåíèé, ÷óâñòâóþò ñåáÿ 
îäèíîêèìè, ÷àñòî âïàäàþò â äåïðåññèþ. Êîãäà ðÿäîì 
íåò íèêîãî, ñ êåì ìîæíî îòêðîâåííî ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè 
ìûñëÿìè, ÷åëîâåê íåâîëüíî ïîãðóæàåòñÿ â ñîáñòâåííûå 
ïðîáëåìû è íåðåäêî íà÷èíàåò â íèõ òîíóòü. Íåêîòîðûå 
àìïóòèðîâàííûå íàñòîëüêî áîÿòñÿ ñâîåãî íîâîãî îáëèêà, 
÷òî äóìàþò, áóäòî è äðóãèå ëþäè îòíîñÿòñÿ ê íèì îòðè-
öàòåëüíî. Îíè îïàñàþòñÿ áûòü îòâåðãíóòûìè äðóçüÿìè, 
ðîäñòâåííèêàìè è äàæå íåçíàêîìûìè. Îäíàêî èññëåäî-
âàíèÿ ïîêàçûâàþò: òàêèå ìûñëè ìàëî îáîñíîâàíû. Íà-
ïðîòèâ, ïðèìåðû Õèçåð Ìèëëç, Ýéìè Ìóëëèíç è ìíîãèõ 
äðóãèõ æåíùèí, ïåðåíåñøèõ àìïóòàöèþ, ãîâîðÿò îá îá-
ðàòíîì. Âîò íåñêîëüêî ñîâåòîâ, êàê êðåïèòü è ðàçâèâàòü 
îòíîøåíèÿ:

 — îñòàâàéòåñü â êîíòàêòå ñ òåìè, ñ êåì 
âû ïðèâûêëè îáùàòüñÿ è äåëèòüñÿ ñâîèìè 
÷óâñòâàìè;
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 — ïîñòàðàéòåñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äðóãè-
ìè ëþäüìè, ïåðåíåñøèìè àìïóòàöèþ. Âîç-
ìîæíî, îíè èìåþò ïîëåçíûé îïûò ïðåîäîëå-
íèÿ ïðîáëåì, êîòîðûé ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ 
è âàì â íàëàæèâàíèè ïîëíîé è ñ÷àñòëèâîé 
æèçíè;

 — ïîñòàðàéòåñü íàëàäèòü îòêðîâåííûé 
îáìåí ìíåíèÿìè ñ òåìè, êîãî âû óâàæàåòå 
è öåíèòå. Ðàññêàæèòå èì î ñâîèõ ýìîöèÿõ, 
íå îáõîäÿ è íåãàòèâíûå: ñòðàõ, çëîñòü, ðàçî-
÷àðîâàíèå, à òàêæå îòíîøåíèå ê âàì äðóãèõ 
ëþäåé. Òàêèå ÷åñòíûå è îòêðîâåííûå áåñå-
äû, íåñîìíåííî, óêðåïÿò âàøè âçàèìîîòíî-
øåíèÿ.

Золото паралимпийских медалей

Âñå óïîìèíàåìûå â ýòîì î÷åðêå æåíùèíû — çàÿäëûå 
ñïîðòñìåíêè. Îíè îñâîèëè êîíüêè, ëûæè, òåííèñ, ïëà-
âàíèå, ëåãêóþ àòëåòèêó, âåðõîâóþ åçäó, ñêàëîëàçàíèå, 
ðîëèêè, áàëüíûå òàíöû è äð. Õàðàêòåðíî èõ ñòðåìëåíèå 
íå îòñòàâàòü îò çäîðîâûõ ëþäåé, íåñìîòðÿ íà îãðàíè÷åí-
íîñòü âîçìîæíîñòåé.

Ëóèçà Áåéêåð, íàïðèìåð, êîãäà ïîñòóïèëà â êîë-
ëåäæ, îòêàçàëàñü îò ïðåäîñòàâëåííîé åé âîçìîæíîñòè 
íå ïîñåùàòü çàíÿòèÿ ôèçêóëüòóðû. Íàïðîòèâ, ýòî ïîäî-
ãðåëî åå àçàðò, è îíà çàïèñàëàñü â øêîëó âåðõîâîé åçäû, 
ñåêöèè ïëàâàíèÿ è èãðîâûõ âèäîâ ñïîðòà.

Êýðîë Äýéâèñ ëåòîì ìíîãî ïëàâàåò, çèìîé êàòàåòñÿ 
íà ëûæàõ, ó÷èò ëûæíîìó ñïîðòó äðóãèõ àìïóòàíòîâ. Íå-
ñêîëüêî ëåò íàçàä îíà âîññòàíîâèëà íàâûêè åçäû íà âå-
ëîñèïåäå. Îí ó íåå äåñÿòèñêîðîñòíîé è òîëüêî ñ îäíîé 
ïåäàëüþ. Íà ïåäàëè åñòü çàìîê, çàêðåïëÿþùèé ïàëüöû 
çäîðîâîé íîãè.
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Ýòî ïîçâîëÿåò êàê íàæèìàòü íà ïåäàëü, òàê è ñíîâà 
âûâîäèòü åå â âåðõíåå ïîëîæåíèå.

«ß óáåäèëàñü, — ïèøåò îíà, — îñâîèòü âåëîñèïåä 
îêàçàëîñü íå òàê ñëîæíî, êàê êàçàëîñü ñíà÷àëà. Íàäî 
òîëüêî íàó÷èòüñÿ óäåðæèâàòü ðàâíîâåñèå ïðè ïîñàäêå 
è ïðè îñòàíîâêå. Äëÿ ýòîãî ÿ èùó, íà ÷òî ìîæíî îïå-
ðåòüñÿ ïðè ñòàðòå è îñòàíîâêå».

Õèçåð Ìèëëç øèðîêî èçâåñòíà ñâîèìè ñïîðòèâíûìè 
äîñòèæåíèÿìè. Îíà çàíèìàëàñü ñêàëîëàçàíèåì, ñêîðîñò-
íûì ñïóñêîì íà ëûæàõ, òàíöåâàëà íà ëüäó, âûñòóïàëà 
íà êîíêóðñàõ áàëüíûõ òàíöåâ, ïðîäîëæàåò ìíîãî ïóòå-
øåñòâîâàòü.

Õèçåð âåäåò íàñòîëüêî àêòèâíûé îáðàç æèçíè, ÷òî íå 
âñÿêèé ïðîòåç åãî âûäåðæèâàåò, è îíà ïîñòîÿííî âîçèò 
ñ ñîáîé çàïàñíóþ èñêóññòâåííóþ íîãó íà ñëó÷àé, åñëè 
îñíîâíàÿ âûéäåò èç ñòðîÿ.

Çàíÿòèÿ ñïîðòîì òðåíèðóþò íå òîëüêî ìûøöû, 
íî è çàêàëÿþò âîëþ, ïèòàþò íàñòîé÷èâîñòü â äîñòèæå-
íèè öåëè. Ýòî ìíîãîêðàòíî äîêàçàëà àìåðèêàíñêàÿ ïàðà-
ëèìïèéñêàÿ ÷åìïèîíêà, àêòðèñà, ìîäåëü Ýéìè Ìóëëèíç. 
Åùå â øêîëå Ýéìè óçíàëà î ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ 
äëÿ ëþäåé ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè. Èäåÿ ïðè-
íÿòü ó÷àñòèå â òàêèõ ñîðåâíîâàíèÿõ óâëåêëà åå. Íî êîã-
äà îíà ïîïàëà íà íèõ, îêàçàëàñü, ÷òî ó íåå åäèíñòâåííîé 
áûëè îáû÷íûå ïðîòåçû, äðóãèå èìåëè ñïîðòèâíûå, î êî-
òîðûõ Ýéìè äàæå íå ñëûøàëà. Êðîìå òîãî, ó íåå íå áûëî 
îáåèõ ñòóïíåé, òîãäà êàê îñòàëüíûå ñïîðòñìåíû èìåëè 
õîòÿ áû îäíó çäîðîâóþ íîãó… Ýòè îòêðûòèÿ, îäíàêî, 
íå îáåñêóðàæèëè äåâóøêó, à íàïðîòèâ, ïîäçàäîðèëè åå. 
Â òåõ ñîðåâíîâàíèÿõ îíà ïðîäåìîíñòðèðîâàëà îòëè÷íûå 
ðåçóëüòàòû è âñåðüåç ðåøèëà ãîòîâèòüñÿ ê Ïàðàëèìïè-
àäå 1996 ãîäà â Àòëàíòå. Ñåãîäíÿ ñâîèì ïðèìåðîì îíà 
âäîõíîâëÿåò òåõ, êòî, ïðåîäîëåâàÿ òðóäíîñòè, âåäåò ïî-
âñåäíåâíóþ áîðüáó ñ íåäóãîì. Íà ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ 
ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèÿõ îíà äåìîíñòðèðóåò âèðòóîçíîå 
âëàäåíèå ïðîòåçàìè êàê ïîâñåäíåâíûìè (íà âûñîêèõ êà-
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áëóêàõ), òàê è ñïîðòèâíûìè, íåèçìåííî ñðûâàÿ àïëî-
äèñìåíòû.

Êîíå÷íî, çà âíåøíèìè ïðîÿâëåíèÿìè óñïåõà ýòèõ 
ìóæåñòâåííûõ æåíùèí, êàê îíè ñàìè ïðèçíàþòñÿ, ñòî-
èò äîëãèé è ïîä÷àñ èçíóðèòåëüíûé òðóä, íî íàãðàäîé 
çà íåãî ÿâëÿåòñÿ ðåàëèçàöèÿ ïîñòàâëåííîé öåëè, êîãäà 
ñàìîé ñåáå ìîæåøü ñêàçàòü:

— ß äîêàçàëà ýòî!

Сексуальная жизнь

Ýòà òåìà äîëãèå ãîäû îñòàâàëàñü ïîä çíàêîì òàáó. 
Ïóáëè÷íî, è òî â óçêîì êðóãó ñïåöèàëèñòîâ, î íåé íà-
÷àëè ãîâîðèòü è ïèñàòü ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî. Îäíàêî 
ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè âïîëíå ñïðàâåäëèâî ðàññìà-
òðèâàþò ñåêñóàëüíóþ æèçíü êàê âàæíóþ ÷àñòü æèçíè 
÷åëîâåêà, æèâèòåëüíûé èñòî÷íèê åãî ôèçè÷åñêîãî è ìî-
ðàëüíîãî ïîòåíöèàëà.

Ïîñëå òîãî êàê çàæèâëåíèå îïåðàöèîííîé ðàíû â îñ-
íîâíîì çàâåðøèëîñü, áîëè óìåíüøèëèñü, âû âñå áîëüøå 
âíèìàíèÿ íà÷èíàåòå óäåëÿòü òîìó, êàê âîñïðèíèìàþò 
âàø íîâûé ôèçè÷åñêèé îáëèê äðóãèå ëþäè, ïðåæäå âñå-
ãî ðîäíûå è áëèçêèå. Íà ýòîì ôîíå, îñîáåííî ó ìîëîäûõ 
ëþäåé, îæèâàþò è ñèìïòîìû ïîëîâîãî âëå÷åíèÿ. Êýðîë 
Äýéâèñ âñïîìèíàëà, ÷òî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ãîñïèòàëÿ 
äîìîé åå ìóæ óòðàòèë ê íåé èíòåðåñ è îòäàëèëñÿ, íà÷àë 
ïèòü, è âñêîðå îíè ðàññòàëèñü. Íî æèçíü ìíîãîîáðàçíà, 
è íà ôîíå ãðóñòíûõ ïðèìåðîâ, êîãäà ìåæäó áëèçêèìè 
ëþäüìè ïîñëå àìïóòàöèè ïðîèñõîäèëî îò÷óæäåíèå, íå-
ìàëî è òàêèõ, êîãäà ëþäè îáðåòàëè íîâûå çíàêîìñòâà, 
ñâÿçè, ïåðåðàñòàâøèå â ðîìàíòè÷åñêèå ÷óâñòâà.

«Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ åäèíñòâåííàÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ 
çàäóìûâàåòñÿ îá èíòèìíîé æèçíè ïîñëå àìïóòàöèè, — 
íàïèñàëà â ñâîåì áëîãå Ïåããè ×èíîâåò. — Òàê áûëî äî òåõ 
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ïîð, ïîêà ÿ íå ïîâñòðå÷àëà äðóãèõ àìïóòàíòîê. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî âñå îíè îçàáî÷åíû ýòîé ïðîáëåìîé. Åùå êîãäà 
ÿ òîëüêî ãîòîâèëàñü ê àìïóòàöèè, òî ðåøèëà äëÿ ñåáÿ, 
÷òî “çàíèìàòüñÿ ýòèì” áóäó òîëüêî â ïðîòåçå, ïîëàãàÿ, 
÷òî ñ èñêóññòâåííîé íîãîé áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óäîá-
íåå. ß äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, êàê ìîæíî â ýòîé 
ñèòóàöèè áûòü áåç íîãè. Íî êîãäà ÿ ïîëó÷èëà ïðîòåç, 
ìíåíèå ìîå áûñòðî ïîìåíÿëîñü. Ëåæàòü â íåì â ïîñòåëè 
áûëî íåóäîáíî».

Êàê òîëüêî ïîñëå îïåðàöèè âàñ íà÷àë èíòåðåñîâàòü 
âîïðîñ, ñîõðàíèëè ëè âû ïðèâëåêàòåëüíîñòü êàê æåí-
ùèíà èëè ìóæ÷èíà, — ýòî ïåðâûé ñèãíàë, ÷òî âàøå ôè-
çè÷åñêîå è ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå ïîøëî íà ïîïðàâ-
êó. Êîíòàêòû ñ ëþäüìè â áîëüíèöå, ðåàáèëèòàöèîííîì 
öåíòðå íàâåðíÿêà ïîäòâåðäèëè âàøó êîíêóðåíòîñïîñîá-
íîñòü.

Íå ñòåñíÿéòåñü îáñóæäàòü òåìó àìïóòàöèè ñî ñâîèìè 
áëèçêèìè è äðóçüÿìè. Ïîñòåïåííîå âîçâðàùåíèå ê ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè íåñîìíåííî óêðåïèò âàøó óâåðåí-
íîñòü â ñåáå. Êàê íàïèñàëà îäíà äåâóøêà: «ß îò÷àÿííî 
áîÿëàñü, ÷òî ïîñëå àìïóòàöèè íà ìåíÿ íèêòî è íå âçãëÿ-
íåò. Îêàçàëîñü, âñå íàîáîðîò. Ñòîèò ìíå ïîÿâèòüñÿ â ïàð-
êå èëè áàññåéíå, êî ìíå íà÷èíàþò ïîäõîäèòü ìîëîäûå 
ëþäè ñ ïðåäëîæåíèÿìè ïîñèäåòü â êàôå èëè ñõîäèòü 
â êèíî». Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Ñòàòèñòèêà ïîäòâåðæ-
äàåò, ÷òî æåíùèíû, ïåðåíåñøèå àìïóòàöèþ, â îòëè÷èå 
îò ìóæ÷èí, ïîïàâøèõ â ïîäîáíóþ ñèòóàöèþ, áûñòðåå 
íàõîäÿò ñåáå ïàðòíåðîâ è âñòóïàþò â ðîìàíòè÷åñêèå îò-
íîøåíèÿ.

Ïîíÿòíî, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ó÷èòûâàòü: àìïóòàöèÿ èç-
ìåíèëà íå òîëüêî âàø ôèçè÷åñêèé îáëèê, îíà çàòðîíó-
ëà è ýìîöèîíàëüíóþ îáëàñòü, è ñëîæèâøèåñÿ ñòåðåîòè-
ïû â ñôåðå ïîëîâîé àêòèâíîñòè. Îäíàêî ñëåäóåò çíàòü, 
÷òî àìïóòàöèÿ íå âëèÿåò íà ðåïðîäóêòèâíûå ñïîñîáíî-
ñòè, íî ìîæåò ÿâèòüñÿ èñòî÷íèêîì ïðîòèâîïîêàçàíèé 
â îñóùåñòâëåíèè äåòîðîäíîé ôóíêöèè ó æåíùèí. Ìíî-
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ãèå æåíùèíû ïîñëå àìïóòàöèè èñïûòûâàëè ñáîè ìåí-
ñòðóàëüíîãî öèêëà, íî ïî ìåðå âîçâðàùåíèÿ ê ïðèâû÷-
íîé æèçíè, è â îñîáåííîñòè ïîñëå ïîñòàíîâêè íà ïðîòåç, 
ìåíñòðóàöèè ñïîíòàííî âîçîáíîâëÿëèñü ïî ìåðå óâåëè-
÷åíèÿ äâèãàòåëüíîé àêòèâíîñòè.

Âîïðîñ î áåðåìåííîñòè æåíùèíû, ïåðåíåñøåé àìïó-
òàöèþ, èìååò ìíîãî àñïåêòîâ, íî åãî ðåøåíèå îñòàåòñÿ 
çà íåé è åå ëå÷àùèì âðà÷îì. Ïðàêòè÷åñêè âñå æåíùè-
íû ïðè âûíàøèâàíèè ïëîäà ñòàëêèâàëèñü ñ ðåçêèì âîç-
ðàñòàíèåì ìàññû ÎÊ è íåîáõîäèìîñòüþ ÷àñòîé çàìåíû 
ïðèåìíîé ïîëîñòè ïðîòåçà. Â ýòîé ñâÿçè âûñêàçûâà-
þòñÿ ïðåäëîæåíèÿ î ðàçðàáîòêå ñïåöèàëüíîãî ïðîòåçà 
äëÿ áåðåìåííûõ. Ïåããè ×èíîâåò, íàïðèìåð, ñîîáùàåò, 
÷òî âî âðåìÿ åå áåðåìåííîñòè ïðîòåçèñò èçãîòîâèë åé 
ïðèåìíóþ ïîëîñòü áîëüøåãî ðàçìåðà — «íà âûðîñò». 
Îíà óñïåøíî åþ ïîëüçîâàëàñü, óìåíüøàÿ èëè óâåëè÷è-
âàÿ ÷èñëî ÷åõëîâ.

Êàê ïîêàçûâàþò íåìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ, 
ïîëîâóþ æèçíü ïîñëå àìïóòàöèè ïåðâûìè âîçîáíîâëÿþò 
ìîëîäûå ïàöèåíòû ïîñëå çàæèâëåíèÿ ïîñëåîïåðàöèîí-
íîé ðàíû. Íà ïîëîâóþ ôóíêöèþ, îäíàêî, ìîãóò âëèÿòü 
ðàçëè÷íûå çàáîëåâàíèÿ, íàïðèìåð, äèàáåò èëè íåïðîõî-
äÿùèå ïîñëåîïåðàöèîííûå áîëè. Äåïðåññèÿ, ðàçäðàæå-
íèå, ñòðàõ ïåðåä âîçìîæíîé íåóäà÷åé, îïàñåíèå íå÷àÿí-
íî óøèáèòü ÎÊ èëè íå óäîâëåòâîðèòü ñâîåãî ïàðòíåðà 
òàêæå ìîãóò ïîìåøàòü ñîâåðøèòü ïîëîâîé àêò. Ñóùå-
ñòâóåò è íåìàëî ëåêàðñòâ, ïðèåì êîòîðûõ ñïîñîáåí ïîäà-
âëÿòü ïîëîâóþ ôóíêöèþ è âëå÷åíèå ê ïðîòèâîïîëîæíîìó 
ïîëó. Â ýòîì ñëó÷àå îáÿçàòåëüíî ïîñîâåòóéòåñü ñ âðà÷îì 
î ïîáî÷íîì äåéñòâèè íàçíà÷åííûõ âàì ëåêàðñòâ.

Êðîìå òîãî, âàæåí îáùèé íàñòðîé. Ïîìíèòå, ÷òî ïî-
ëîâîå âëå÷åíèå ïðîÿâëÿåòñÿ â ðàçíûõ ôîðìàõ, è âîçüìè-
òå íà çàìåòêó ñëåäóþùåå:

1. Âàì ïðèäåòñÿ çàòðà÷èâàòü íåñêîëüêî 
áîëüøå óñèëèé ïðè ïîëîâîì àêòå, ÷åì ðàíü-
øå. Ïîÿâèòñÿ äîïîëíèòåëüíàÿ óñòàëîñòü, 
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íî îíà âîçíàãðàäèò âàñ è áóäåò ñïîñîáñòâî-
âàòü âàøåé ðåàáèëèòàöèè.

2. Íå çàáûâàéòå: óòðàòà ÷àñòè êîíå÷-
íîñòè ìîæåò îçíà÷àòü è íåêîòîðóþ ïîòå-
ðþ êîíòðîëÿ íàä ñîáîé âî âðåìÿ ïîëîâîãî 
àêòà. Ïîýòîìó íå ñòåñíÿéòåñü îáñóæäàòü ýòî 
ñ ïàðòíåðîì è â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè èñ-
êàòü ïðèåìëåìûå ïîçèöèè, èñïîëüçîâàòü 
äîïîëíèòåëüíûå ïîäóøêè è äðóãèå ïðèñïî-
ñîáëåíèÿ.

3. Åñëè îïåðèðîâàííàÿ êîíå÷íîñòü åùå 
ïîáàëèâàåò è âû ïðèíèìàåòå îáåçáîëèâàþ-
ùèå ïðåïàðàòû, òî ðàñïèñàíèå èõ ïðèåìà 
íàäî ïîñòðîèòü ñ ó÷åòîì âàøåé ñåêñóàëüíîé 
àêòèâíîñòè.

4. Íå ñëåäóåò óïóñêàòü èç âèäó, ÷òî ïîñëå 
àìïóòàöèè ïðîèñõîäèò ïåðåñòðîéêà âñåãî îð-
ãàíèçìà. Òàê, ìîãóò èñ÷åçíóòü îäíè ýðîãåí-
íûå çîíû è ïîÿâèòüñÿ íîâûå. Êýðîë Äýéâèñ 
çàìåòèëà â ýòîé ñâÿçè: «Íåò áîëåå ñèëüíîãî 
îùóùåíèÿ, ÷åì òî, êîòîðîå âîçíèêàåò, êîãäà 
æåëàííûé ìóæ÷èíà ëàñêàåò ìîþ ÎÊ. Ïåðå-
äàòü ñëîâàìè ýòî íåâîçìîæíî».

5. Ïîìíèòå, ÷òî ðàáîòàþùèå ñ âàìè 
âðà÷è è ñïåöèàëèñòû âñåãäà ãîòîâû ïðèéòè 
íà ïîìîùü âàì è âàøåìó ïàðòíåðó.

6. Íå èçîëèðóéòåñü îò îêðóæàþùèõ. 
Îáùàéòåñü ñ èíòåðåñíûìè âàì ëþäüìè. Çà-
âåäèòå çíàêîìñòâà ñ äðóãèìè àìïóòèðîâàí-
íûìè. Äåëèòåñü ñ íèìè ñâîèìè ïåðåæèâà-
íèÿìè, ïðîáëåìàìè. Âîçìîæíî, ó íèõ åñòü 
îïûò ïðåîäîëåíèÿ òåõ òðóäíîñòåé, êîòîðûå 
áåñïîêîÿò âàñ.

Êîíå÷íî, áëèçêèå ëþäè äîëæíû ïðîÿâèòü âíèìà-
íèå, äåëèêàòíîñòü è áîëüøîå òåðïåíèå ê ïåðåíåñøèì 



àìïóòàöèþ. Íàäî èçáåãàòü íåãàòèâíûõ ýìîöèé â èõ 
ïðèñóòñòâèè, ðàâíî êàê è ïóáëè÷íîãî ñëåçëèâîãî ñî-
÷óâñòâèÿ, íî íå ñëåäóåò ïîòàêàòü è ðàçâèâàþùåéñÿ 
íà ôîíå ïåðåíåñåííîé îïåðàöèè êàïðèçíîñòè, íåæå-
ëàíèþ íè÷åì çàíèìàòüñÿ, óãðþìîé çàìêíóòîñòè. Âîò 
îäèí ïðèìåð. Ìîëîäîé æåíùèíå àìïóòèðîâàëè ðóêó. 
Îäíàæäû îíà ïîêàçàëà ìóæó íà çàáèòóþ ãðÿçíîé ïî-
ñóäîé ðàêîâèíó: «Âûìîé». Íà ÷òî îí ïîðåêîìåíäîâàë 
åé ñàìîé ïîòðåíèðîâàòüñÿ â ýòîì äåëå. Ìóæ âûøåë, 
à æåíùèíà, îáëèâàÿñü îò îáèäû ñëåçàìè, ïðèñòóïèëà 
ê ìîéêå. Â èòîãå ïîñóäà áûëà ïåðåìûòà è ïîðÿäîê âîñ-
ñòàíîâëåí. Ïîçäíåå, êîãäà ãîðå÷ü îáèäû óòèõëà, ìóæ 
ðàññêàçàë åé, ÷òî òàêóþ ëèíèþ ïîâåäåíèÿ åìó ïîðå-
êîìåíäîâàë åå ëå÷àùèé âðà÷. Åé íóæåí áûë òîë÷îê, 
÷òîáû âåðíóòñÿ ê ðåàëüíîñòè, âîññòàíîâèòü íàâûêè ñà-
ìîîáñëóæèâàíèÿ, à ÷åðåç ïðèâû÷íûå åæåäíåâíûå çà-
íÿòèÿ îòâëå÷üñÿ îò íåãàòèâíûõ ìûñëåé è âîçâðàòèòüñÿ 
ê íîðìàëüíîé æèçíè. Ñàìà îíà ñ óëûáêîé âñïîìèíàëà 
ýòîò ñëó÷àé, ãîâîðÿ, ÷òî îí ñòàë äëÿ íåå õîðîøèì óðî-
êîì.

Êñòàòè îá óëûáêå. Ìíîãèå àâòîðû îòìå÷àþò, ÷òî 
þìîð — õîðîøåå ëåêàðñòâî äëÿ ïåðåíåñøèõ àìïóòàöèþ. 
Ïîýòîìó â íåêîòîðûõ «ïðîäâèíóòûõ» ðåàáèëèòàöèîí-
íûõ öåíòðàõ è êëèíèêàõ ñïåöèàëüíî óñòðàèâàþò âûñòó-
ïëåíèÿ ïîïóëÿðíûõ êîìèêîâ.

Ïîæàëóé, âñå ñõîäÿòñÿ â òîì, ÷òî â ïñèõîëîãè÷åñêîé 
ðåàáèëèòàöèè, à òåì áîëåå â òàêîé äåëèêàòíîé ñôåðå, 
êàê îòíîøåíèÿ ïîëîâ, îñîáîå çíà÷åíèå èìååò èíäèâèäó-
àëüíûé íàñòðîé ÷åëîâåêà. Èçâåñòíî, ÷òî Õèçåð Ìèëëç, 
ïðåâðàòèâøèñü â «áåçíîãóþ äåâóøêó», íèêîãäà íå òåðÿ-
ëà ïðèñóòñòâèÿ äóõà. Íà áåñòàêòíîå çàìå÷àíèå êàêîãî-
òî ÷èíîâíèêà èç ñîöèàëüíîé ñëóæáû, ÷òî, ìîë, òåïåðü 
«åé ïðèäåòñÿ ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî íè îäèí ìóæ÷èíà 
íå îáðàòèò íà íåå âíèìàíèÿ», îíà ðåçêî îòâåòèëà: «Äàæå 
åñëè ó ìåíÿ âîîáùå íå áóäåò êîíå÷íîñòåé, ÿ îñòàíóñü 
â ñòî ðàç ïðèâëåêàòåëüíåé òåáÿ».
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